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Ignorato dagli uomini, santa vittima del 
dubbio che ti spezzò l' intelletto , tu vivi nella 
miglior parte dell' anima mia; e spesso io t' in- 
terrogo, quasi tu di là sappia la via della vita 
che di qua cercasti con ardente inquietudine. 
mio caro compagno di dolore e di studi, sai tu 
eh' io ti piango ancor da dieci anni , e mi par 
ieri? Sai tu quante volte mi sorreggesti gli spi- 
riti afflitti con quel riso austero che veggo 
ancora come se mi fossi vicino? Se lo sai, ricevi 
dalla tua pace eterna il volume che t' offro. Vi 
troverai le mie lagrime che tu solo conosci per- 
chè le deposi in silenzio nel tuo petto fedele. 



Firenze, 2 Novembre 1870. 



PROEMIO. 



Di tutlì i poeti dell' antichità classica Lucrezio 
è senza dubbio il più vicino al mondo moderno : il 
suo concetto della Natura è quello che meglio s' ac- 
corda colle scoperte della scienza, e nel suo poema v'ha 
qualcosa di vivo che ancora ci si trasfonde nell'anima 
alla distanza di venti secoli. Noi siamo disposti me- 
glio degli altri a comprenderlo, giacché lo stato 
psicologico in cui ci troviamo, pur dopo tante rivo- 
luzioni civili e morali^ riproduce con altre forme e 
con intendimenti più vasti lo stato psicologico di 
Lucrezio: in guisa che interpretando i suoi pensieri, 
ci accade spesso di interpretare quanto v' ha di più 
recondito nella coscienza di tutti. 

Da^ ciò nasce quel moto di studi recenti che 
si fanno intorno al Poema della Natura. Non è 
risorg;imento postumo d' un antico che si collochi in 
mezzo ai moderni, per ricondurli in un' orbita pa- 
gana di sentimenti impossibili ; ma voce solenne che 
ci manda dalla sua tomba scoperchiata un ribelle non 

Trezza. 1 



2 PROEMIO. 

domito, ed echeggia dentro di noi come fosse uscita 
dalie viscere delle cose, ridestandoci da quella fatuità 
sonnolenta che ci soffoca da tanti secoli , né abbiamo 
ancora scosso dall' intelletto ; non è un richiamo al 
passato, ma un avvertimento per r avvenire: noi ci 
sentiamo attratti a questo grande vetusto come ad 
uno dei nostri. 

A ciò pure s' attiene il libro che io pubblfco : 
nel contenuto lucreziano scelsi le parti vive dalle 
caduche^ dimostrando per che modo il senso mo- 
derno sia spesso il migliore interprete del- Y antico. 
In fatti, più ci penso e più mi si discopre una 
legge d'eredità nel mondo morale come nel fisico;* 
r uomo moderno al modo che riceve gli organi 

*■ Non oso che accennare ad una dottrina recente , la 
quale rinnoverà, s'io non erro, da capo a fondo tutte le 
scienze storiche. La legge dell'eredità non è meno applicabile 
al mondo Gsico che al mondo morale; non meno agli organi 
del corpo che a quelli dello spirito. Quindi la vita storica si 
mostrerà con altri aspetti da quelli che mostra al presente, cioè 
non solo come un travaglio meccanico di idee e di sentimenti 
che si sovrappongono gli uni agli altri, ma come uno esplicamento 
dì forme sempre più vaste e complesse che escono da un qualcosa 
di vivo e di intimo , e , diciamolo aperto con Claudio Bernard, 
da un' idea organica che le genera e le dispone in se medesima , 
e le determina così o cosi, secondo le varie condizioni in cui 
si imprime, e, a dir quasi, si colloca. L' unità della vita storica 
si comincia a comprendere come V unità della vita fisica ; e al 
modo che le specie stabili della natura non sono un'opera primi- 
tiva ed istantanea , ma conseguenza di mutamenti e di esperienze 
infioite, residuo df uno smisurato lavoro del tempo che si rap- 
picca ad una moltiplicità di antecedenti che sfuggono alle indu- 
zioni umane , così le specie stabili dell' intelletto ci fanno primi- 
tivo e concreato alla struttura psicologica dell' uomo, ciò che ò 
soltanto effetto di una lunga e pericolosa educazione dei sensi fatta 
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del suo corpo variamente disposti dalle varie abitu- 
dini che vi si improntarono poco a poco nei molte- 
plici e lunghi esperimenti degli antenati, cosi riceve 
nello spirito le disposizioni di tutti gli stati antece- 
denti, ed eredita dal tempo una quantità di travaglia 
psicologico che non ha fatto, e ch'ei deve crescere 
per sua parte e propagare negli altri. Niente si perde 
nelle energie dello spirito, se m'è lecito a dire, come 
niente si perde nell'energie della Natura: v'è un 
equivalente meccanico neir ideale come nel reale : 
la natura e lo spirito sono effetto di una gesta- 
zione divina che si va facendo sotto al perpetuo 
cangiarsi dei fenomeni: perciò il senso del passato 

dal nostri avi, e trasmessaci coi loro organi impressi di quelle 
nuove abitudini che poco a poco diventarono antiche, e perduta 
la coscienza della loro origine ci si cangiano in tante forme primi- 
tive e congenite alla mente umana, mentre non sono che eredità 
di un' antecedente esperienza. Noi le teniamo campate lì dentro 
senza addentellati col prima e col poi delle cose, quasi fram- 
menti inesplicabili, perchè divelti da quella coordinazione di fatti 
interiori sepolti nel tempo e sottratti in certo modo alla sto- 
ria dì se medesimi. Ma di ciò basti, per ora: che ci vorrebbe un 
Hbro per sifTalto argomento. Sulla legge d' eredità nel mondo 
fisico, y. Darwin, On the origine of species, London, le pagine 
stupende suir istinto. Sopratutto le grandi opere di Herbert 
Spencer, First Principles; London, 4862. Principles of Imlogy. 
London, 4867. Principles ofPsycology, London, 4869, pag. 5S, 
seg. Anche un suo frammento di lettera ad Alessandro Bain, 
uno dei piti acuti ed originali psicologi inglesi. Vedi Menlal and 
Moralsctence^ London, 4865, pag. 580. Sulla legge d'eredità appli- 
cata alla vita storica, hanno pagine mirabilmente belle il Quinet in 
un libro uscito di fresco, La Création. Paris, 4870. tom. I,lib. I, 
cap. 7, lib. II; cap. 5. tom. II, lib. II, cap. 40; e H. Taine 
nella più meditata delle sue opere, De l'Intelligence. Paris, 4870, 
tom. U, e. 3, pag. 455, seg. 
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non può essere che nel presente, e noi portiamo in 
noi medesimi la vita intima della storia che ci fa 
trasmessa cogli organi ; noi siamo gli eredi dello spi- 
rito antico, e soltanto nelle rivoluzioni del presente 
possiamo sentire quasi in un'eco profonda le rivo- 
luzioni del passato. 

Chi non vive quindi della vita moderna mal 
può comprendere l'antica. Ciò è tanto vero che solo 
in quel rimescolarsi di cose agitate dalla battaglia acre, 
tenace^ indomabile del pensiero moderno che si innalza 
ad una più alta coscienza di sé : in mezzo all' anar- 
chia titanica della rivoluzione francese che, dopo ab- 
battuto il vecchio Olimpo feudale, rifabbricò spen- 
sierata con le ruine un recente Olimpo democratico 
che le ricasca sul collo ancor servo; in questo 
sollevarsi di un nuovo continente morale dalle ar- 
cane profondità della storia : tra V affannosa irre- 
quietezza di libertà che ci rode e ci irrita davanti 
agli ostacoli, consumandoci prima di vincere in uno 
sforzo sterile: con un presente mobile, confuso, 
che muta, a cosi dire, i suoi poli, s'è formata 
quella intelligenza del passato che ne rifece in cin- 
quant' anni la vita. Il senso della realtà storica non 
fu mai né si vario né si penetrante che nel no- 
stro secolo : le parti più recondite dell' antichità si 
divinarono col sentimento moderno e si compre- 
sero meglio : quegli eventi, quegli uomini, quelle 
idee ci si trasformarono innanzi: un mondo che 
pareva spento, si fé carne della nostra carne e 
vita della nostra vita: quelle civiltà che si addossa- 
vano r une suir altre negli ipogei della umanità. 
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ci apparvero come flore e faune disseppellite del 
mondo morale e ci rivelarono i loro segreti. * 

Ecco perchè noi ritroviamo nel Poema della Na- 
tura come una coscienza latente del nostro stato psi- 
cologico, e perchè la sua lettura ci risveglia una 
folla di sentimenti sconosciuti ai contemporanei di 
Lucrezio. Ha in ciò appunto è riposto il miglior 
frutto della critica, la quale se da una parte si tra- 
sferisce e si compenetra nel mondo antico, discopre 
le fattezze speciali di ciascuna epoca, e riporge alle 
idee il loro colore nativo, dall'altra si assimila questo 
antico spirito, lo ricontempla quasi specchiato nel 
nuovo, e dall' intimo scambio si fecondano entrambi 
in una medesima vita. 

Con tali norme si comincia a comprendere, in 
Francia specialmente, Lucrezio, e gli studi recenti 
di Villemain, di Patin, di Prevost Paradol, di JuUy- 
Proudhonpme, di Havet, di Victor Hugo, di Martha, 
qual più e qual meno, mostrarono quanta parte di 

* Max MUller, Chips from a German Workshop, tom. n, 
London, 4867. Comparative Mythology, pag. 5, seg. Yeggansi le 
sapienti cose che dice sulla natura storica dei problemi morali, 
e sulla necessità di investigare nel passato le ragioni del pre- 
sente. Anche E. Quinet, op. cit.; tom. I, pag. 43, osserva acu- 
tamente, a Chaque nation fouillant ainsi son passe se donnait 
pour tàche intellectuelle de retrouver les stations successives 
dans le temps. G'est pour avoir établi cette solidarité entre 
les périodes de la vie de chaque peuple que le genie de notre 
temps est si eminemment historique. Ce n'estpas une curiosile 
vaine qui toume l'homme de nosj'ours vers les origines : il s'est 
apergu qu'il ne peut se connaitre aujourd'hui qu'en se connais- 
sant tei qu'il était hier. » Vedi pure le osservazioni di A. Maury, 
Croyances et Légendes de VAntiquité, Paris, 4863. Préface, 
pag. 5, seg. 
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vita moderna si coDteDga nel Poema della Natura. 
Due sopra questi^ il Patin ne' suoi dotti Études sur 
la Poesie latine, e il Martha in un libro ricco di 
idee uscito di fresco, Le Porrne de Lucrèce, tenta- 
rono, e fu certo non lieve ardimento, di rompere 
({uelle tenaci abitudini di scuola in che si costrin- 
gono ancora gli studi classici in Francia. Ma l'uno 
e r altro non sanno o non vogliono staccarsi da certe 
idee preconcette; e condannano, parmi, con troppa 
fretta quelle dottrine di Lucrezio che non s' accor- 
dano ai desideri d' uno spiritualismo impossibile. In 
Germania si esercitarono meglio sulla critica del Te- 
sto, e gli studi del Forbiger, del Lachmann, del Ber- 
nays, fra gli altri^ ^ se non rimossero tutti ì dubbi, 
e lasciarono molta parte d' incerto nella disposizione 
del Poema, che rimarrà forse per sempre in quello 
stato sporadico in cui si trova al presente, tuttavia 
restaurarono molte parti corrotte, riassettarono me- 
glio le spostate, discoprirono le forme arcaiche na- 
scoste sotto larve classiche, e noi possiamo leggere 
con meno pericoli un Poema già per se stesso oscuro 
e non facile. 

Se non credessi questa mia critica di Lucrezio 
fatta in gran parte con intendimenti diversi dalle 
fatte SU) qui, non la darei al pubblico già sazio ab- 

* L'Holtze nel suo libro SintaaHs LucretianoB lineamenia 
esaminò con molto acume la composizione meccanica dello 
stile lucreziano. Vedi s'j Lucrezio: — Bernhardy, Gmndriss der 
Rómischen Lilleratur. Brunschwig,i865, pag. W3, seg. — Mom- 
mseii, RòmischeGesichle. Berlin, i86l,tom. Ili, pag. 577, seg — 
TcufTel, Geschichte der Rómischen Litteratur. Leipzig, 1868, 
pag. 32|7 , seg. 
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bastanza di studi frivoli. Osai;, Io confesso, quel 
metodo che si fonda sopra un concetto scientifico 
delle cose, e si stacca dalle norme in cui s' impa- 
luda la critica in Italia, che tituba ancora tra l'ar- 
cadia del sentimento e 1* arcadia dell* astrazione, tra 
la rettorica e la metafisica, senza poterne uscire 
giammai; né fa buon viso al metodo naturale nello 
studio dei fenomeni umani, che è senza dubbio la 
più bella conquista del secolo decimonono. Ma questo 
metodo è come V arco d' Ulisse a cui bisogna una 
mano vigorosa ed esperta che lo ricorra , lo pieghi , 
e lo dirizzi a scopo sicuro. È già troppa superbia per 
le mie deboli forze Y averlo tentato : verrà dopo di 
me qualche gagliardo che lo tratti senza temere, e 
scocchi nella verità le saette infallibili. 

Non so s'io m'inganni, ma qualcosa di vivo 
ci deve essere in questo libro che mi nacque tra le 
forti, agonie del pensiero, quando già naufragava una 
parte di me stesso, mentre che l'altra non usciva an- 
cora dalla nebbia affannosa del dubbio. Nella tran- 
quillità serena d'una fede inconscia, fra le sante 
vigilie nelle quali con trepidazione devota io mat- 
tinava, fanciullo del cuore, le speranze celesti, 
non compresi né poteva comprendere Lucrezio: il 
Poema della Natura mi rendeva una specie strana, 
paurosa, minaccevole: parevami una grande be- 
stemmia di scettico proferita tra le rovine d' un 
mondo. Ma nei giorni maturi della ricerca, quando 
alle soglie del mio spirito s' affacciò come una sfinge 
il problema della vita : in queir arcana opera del- 
l' uomo che si conquistava una coscienza di sé: 
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quando le illusioni mistiche ond' era avvinto da 
molto tempo mi si disciolsero tutte^ rimasto solo, 
triste^ sgomento della mìa propria vittoria^ ed 
un' angoscia muta siedevami nel cuore che non sa- 
peva rassegnarsi al suo fato^ io ripresi il Poema 
di Lucrezio. Subito mi parve che da' miei occhi fosse 
tolto via quel panno tenace che li velava: la beltà 
sacra e terribile della Natura mi si fece davanti, 
un'aura intima dell'infinito mi scosse, e la be- 
stemmia di prima si cangiò in un inno lirico. D'al- 
lora ho benedetto Lucrezio, né mi^ pento d'averlo 
fatto. 



CAPITOLO I. 



Ragione moderna del Poema. 



Il Poema lucrezìano esce da tutta la critica an- 
tica, e porta in se stesso, per cosi dire, i vestigi 
delle rivoluzioni per cui è passato il pensiero greco- 
latino. Anzi, a chi ben noti, pare che il mondo degli 
Aryas vi ricomparisca e vi si affermi prima di tras- 
formarsi in un mondo novello. Le dottrine di Ra- 
pila, ripetute con altre forme da Anassagora, da 
Empedocle, da Parmenide, da Eraclito, da Demo- 
crito, riecheggiarono quasi risuscitate nell'anima 
di questo grande latino. Il suo poema è un de- 
posito di quanto v' ha di piìi recondito e di più 
vivo nella razza indo-europea; la quale, per quella 
intima affinità che teneva colla Matura in cui era 
stata concetta, non comprese la vita degli esseri 
come scoccata ed impressa da un creatore solitario 
che dischiudendo la sua immobile eternità, deriva 
UD gocciolo di tempo e di moto in una materia che 
nasce dalle sue mani onnipotenti; ma piuttosto come 
propria e connaturata agli esseri stessi, che si 
esplica per interiore energia e si dispone e si as- 
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setta con forme diverse secondo gli stati diversi 
che la toccano. Il concetto d* una « creazione dal 
nulla » ci venne dal monoteismo semitico, e più 
tardi col cristianesimo entrò nella metafisica aryana. 
Vedremo in che modo s' è fatto T innesto di idee 
tanto opposte fra loro^ ma è certo che in quel pe- 
riodo si andava poco a poco elaborando la più vasta 
rivoluzione della storia. Era una dell' epoche in cui la 
ragione, quasi stanca ed esausta di se medesima^ si 
sobbarca al sentimento con quella docilità che pare 
inesplicabile a chi guardi soltanto a sommo delle 
cose, né s'addentri a cercare in quelle forze segrete 
che cospirano nei fatti storici, e con un' azione lenta, 
assidua , tenace li cangiano poco a poco tanto che 
noi veggiamo il vario apparire delle idee e dei sen- 
timenti, nei quali, come in altrettante specie novelle, 
si atteggia lo spirito umano. Le rivoluzioni storiche 
non si fanno mai d'un sol punto, ma si preparano 
e si maturano nel seno dei fatti nei quali si manife- 
stano così così, secondo che vi predomina il senti- 
mento la ragione. 

Lo spirito antico , prima di scendere nel sepol- 
cro di quindici secoli , narrò in questo poema la sua 
storia : è una storia di grandi rovine , è tutto un 
mondo che perisce per far luogo ad un altro che 
sorge da lontano: fra questi due mondi sta il poema 
di Lucrezio. La vita di quest'uomo tien dello enigma: 
un silenzio tragico lo circonda e lo fa sacro e infe- 
lice. Forse ha bevuto la morte nella coppa insidiosa 
di Venere, forse il suo cuore dì poeta si consumò 
nella contemplazione disperata del vero, forse in 
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un' ora di violenta impazienza sdegnò la vita inutile^ 
ed abbattuti i ritegni della carne, s'affacciò senza 
chiamare alle soglie dell' infinito. Comunque sia, egli 
è uno di quegli uomini rari che cercano il fondo delle 
cose, e svelano la verità quando è terribile ed ha 
faccia di bestemmia scagliata contro gli Dei. V'hanno 
le verità facili che non costano né violenza né san- 
gue, e a quelle basta il volgo degli intelletti : ma 
per certi ingegni tetragoni fan d' uopo le verità della 
morte, cioè quelle che turbano i fiacchi riposi e le 
illusioni dei folli contenti : che strappano vìa la benda 
ingannevole dagli occhi animosi, e non un lembo 
soltanto rimovono ma tutto squarciano il velo della 
Dea taciturna, e cadono spenti a' suoi piedi per averla 
mirata. Lucrezio è uno di questi pochi magnanimi: 
ei penetrò con la testa alta nel tempio pagano, ruppe—, 
memorando ardimento — i gioghi celesti che pesa- 
vano da tanti secoli sulle coscienze, e cantò le trasfor- 
mazioni della Natura immortale. Fu solo, nò poteva 
essere altrimenti, perchè il tempo non era con lui, 
giacché preparava altre vie da quelle della ragione : ^ 
ma più tardi, sfogata quella ' febbre divina del senti- , 
mento che la strinse dietro di sé, la scienza risorta 
si troverà d* innanzi questo ribelle, rimoverà d' at- 
torno al suo capo la ruggine atea che lo facea segno 
alla collera di lutti i credenti, lo riconoscerà come 
uno degli iniziatori del mondo moderno, e sotto a 
quell'apparente bestemmia epicurea sentirà 1 polsi 
dell'anima umana. 

Ma come si spiega questa impotenza della ra- 
gione verso il sentimento? Il concetto del mondo 



ff 
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come lo iDleodeTa Lucrezio era senza misura più 
grande e più vero di qneOo che ne aveya S. Paolo: 
eppare, perchè quel concetto scientifico deUe cose 
non prevalse , e tutti gli spiriti sitibondi dì un me- 
glio cercarono nel sentimento la cbiaye di quei pro- 
blemi che non potevano essere dischiusi che dalla 
ragione? V'è dunque dissidio intimo^ fatale, inespli- 
cabile tra r uno e Y altra, per modo che la vitloria 
d'una parte dell'uomo non possa aversi che colla 
sconfitta certa d' un'altra? Indaghiamo un po' den- 
tro a questo fenomeno della storia, e vediamo se ci 
venga fatto di scoprirne la causa. 

Nel monoteismo semitico che prevalse sul poli- 
teismo indo-europeo, v'era un elemento di progres- 
so, ma v'era, a chi ben noti, anche un elemento di 
regresso. Il monoteismo, se tu lo prendi come forma 
del sentimento religioso e lo sotlraggi a quella scorza 
ebraica, in cui s'era costretto, come in una specie 
stabile di razza, portava in se stesso il germe dell' av- 
venire religioso del mondo. La nuova forma storica 
che usci dal monoteismo semitico non era un espli- 
camento necessario, ma piuttosto, come nota il Baur,* 
una contradittoria generata nel suo seno medesimo: 
la coscienza si afifermava in un ideale più alto, ma 
la scienza vi fu soflFocata dalla soverchia misticità in 
cui s' avvolgeva lo spirito umano : il che è tanto 
vero che uscito appena da quella illusione potente 

« V. F. e. Baur, Kirchengeschichte der drei ersten lahrhmd 
erte, Tublngen, 4863. Vedine a pag. 42, seg., le sue ricerche 
originali sulla rivoluzione di S. Paolo. Uno dei Capìtoli più stu- 
pendi di quel capolavoro di storia. 
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che lo dominò nel medio evo, e rimeditati quei 
problemi della scienza greca ^ si scostò dalle dot- 
trine del cristianesimo^ e riprese la grande tradi- 
zione arya , dalla quale s' era sviato per troppa im- 
pazienza del sentimento. Il principio semitico della 
creazione non appartiene alla scienza^ perchè non 
esce da nessun fatto né fisico né storico : è un' igno- 
ranza coperta di mistero e gittata sulla ragione per 
contenerla dentro ai confini non superabili del dogma. 
Quindi il concetto che il cristianesimo s' era fatto del 
mondo fondandosi tutto su quel principio, allontanava 
la ragione umana dalla verità delle cose. Nel poli- 
teismo la scienza era più alta del sentimento, nel cri- 
stianesimo il sentimento era più alto della scienza, 
anzi era fuori della scienza. La necessità storica e 
quindi la verità relativa del cristianesimo fu di avere 
ispirato nella coscienza un nuovo ideale, ma più 
come sentimento flessibile e largo che come una 
formola astratta ed immobile : e questo ideale rispon- 
deva si bene ai bisogni dell' umanità che divenne il 
centro vivente in cui le anime affamate della giusti- 
zia respirarono meglio. 

Anzi fu il sentimento stesso che determinò quel 
sistema di dottrine in cui le reliquie sporadiche della 
riflessione arya si rappiccarono al misticismo, il 
quale cacciò, per cosi dire, le mani nella scienza an- 
tica e la torse in ancella contraffatta dei dogmi 
recenti. L'idea di creazione riconduceva la scienza a 
quei simboli grossi ed astratti da cui si districò poco 
a poco e dopo una resistenza di molti secoli il mono- 
teismo dei semiti, ed era quindi un regresso: ma 
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siccome si compeDetrava con quel monoteismo che 
solo rispondeva ai nuovi bisogni del sentimento, 
perchè solo in quella anarchia scettica del mondo 
greco-latino racchiudeva un germe di vita^ cosi 
trionfò sui concetti filosofici delle antiche scuole. Era 
irrazionale, noi nego, ma per chi cerca addentro nei 
fenomeni umani, 1* irrazionale è fattore di civiltà più 
di quel che si crede : questa enorme irrazionalità 
scientifica che si chiama cristianesimo (inteso come 
sistema di dogmi) era appunto la verità psicologica 
di quel tempo ; V uomo aveva bisogno di fede non 
di ricerche, quindi la ragione che investiga le leggi 
delle cose non potè prevalere al sentimento che aveva 
sete di adorazione e di sagrificio. La critica che nota 
ogni leggera variazione neir atmosfera della storia , 
non si offende di queste alterne correnti dell'anima 
umana : ogni cangiarsi della ragione e del sentimento 
si manifesta e si annuncia nel vivente termometro 
del tempo : la crìtica lo segna e lo studia come si 
studia qualunque altro fenomeno. Più tardi la scienza 
rifarà quel contenuto psicologico, perchè le illusioni 
della coscienza, per quanto tenaci, non durano eterne; 
si risente il bisogno di comprendere, e si comprende 
assai meglio e con più sicura e lucida intuizione 
dopo che lo spirito s' è ritempralo in un nuovo idea- 
le, perchè vi perde le fiacche abitudini di decadenza, 
e vi acquista una freschezza di rinascita , una vigo- 
rosa alacrità che lo stimola su per le sommità peri- 
gliose del vero. 

Non so se ritorneranno queste febbri divine 
nell'uomo, né se potranno essere cosi forti da vin- 
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cere un' altra volta le resistenze della ragione dive- 
nuta matura e già conscia di sé: non so se un'altra 
volta si alzeranno dal fondo in cui stagnano le fon- 
tane mistiche del cuore, né se potrà rifabbricarsi 
una nuova epopea religiosa dopo che la ragione ha 
distrutto le antiche. Comunque sia, non lo desidero, 
perchè troppo è doloroso il disfarsi da certe illusioni 
che son più tenaci del vero medesimo: e so che 
quando il cuore ha messo il suo dolce suggello so- 
pra un inganno dell' intelletto, la mano ci trema a 
spezzarlo /e diventiamo fiacchi educatori di noi me- 
desimi e timidi amici ai severi ammonimenti della 
scienza. Ma nessuno oserebbe dar biasimo a queste 
pietose insanie che consolarono per tanti secoli le mi- 
gliori anime della terra, che ci hanno dischiuso uno 
spiraglio al di là della carne e del sangue. Quando 
la ragione si fa impotente é scettica , e la storia un 
feroce spettacolo di delitti: quando le forze sociali 
svelte dalla loro antica concordia si stancano in una 
anarchia turbolenta, aspettando la mano ferrea d'un 
despota che le soffochi nel servaggio comune , oh f 
allora dal seno d'un' immensa miseria scaturisce, 
come da pozzo profondo, una sorgente di speranze, 
e il sentimento risuscita un nuovo cielo in cui si 
rifugia sdegnando i ceppi insolenti del fato tiranno. 
Il Tempio sereno della ragione non bastava a quel 
mondo troppo decrepito: ci voleva un ideale più 
dolce, più vivo, più efficace: un ideale che scen- 
desse nel cuore ed infondesse un'aura più santa 
in quella tristezza plumbea che pesava sugli uo- 
mini, e creasse la carità del sentimento in quel 
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disgregarsi di cose. Ecco perchè il Poema di Lucre- 
zio non fu compreso che da pochi ^ e rimase per 
tanti secoli solitario e gigante^ come una guglia nel- 
r eremo : il sentimento V avea lùaledetto : or tocca 
alla ragione moderna ribenedirlo ^ comprenderlo e 
compierlo. 

Il riprodursi delle condizioni medesime^ degli 
stessi problemi , delle stesse antinomie tra la natura e 
lo spirito, tra la scienza e la coscienza^ o con altre 
forme ^ tra Y ideale e il reale, ci richiama sugli 
occhi questo poeta filosofo che le affrontò con santo 
coraggio, le scrutò^ e, a suo modo^ le sciolse. ' An- 
che noi, come Lucrezio, viviamo in mezzo a grandi 
rovine e vedemmo perire quel mondo in cui slam 

' Il professore C. Martha in un libro eccellente , Le Poema 
de Lucrèce Paris, 4869, pag. 423, fa questa osservazione che 
mi par giusta : « On peut dire qu*aujourd'hui un homme passe 
pour éclairé à proportion du mépris qu'il professe pour tout 
ce qu'Épicure a méprisé. Sans doute nous n'admettons pas lout 
ce qu'il affirme, mais nous nions presque tout ce qu'il nie.... La 
science moderne n'a fait de progrès que pour ètra devenue 
épicurienne, pour avoir cru à des lois invariables; le bon sens 
public est devenu épicurien, puisqu'il n'a plus peur de la na- 
ture: ce que nous appelons instruire le peuple, c'est l'élever 
en physique à la lumière de l'épicurisme.... Le po@te a célèbre 
cn vers magnifìques une grande vérité dont nous vivons. Car ce 
qui se depose avec le temps dans la raison et la conscieoce 
des hommes, ce qui y demeure et finit par faire partie de nous- 
mèmes, ne peut ètre que le vrai. » Dunque la sua fisica non 
può essere così malvagia, né la sua teologia così miserabile come 
ci ripete di spesso il Martha. V hanno errori e ipotesi nel sis- 
tema , ma il concetto del mondo lucreziano è più scientifico di 
quel che si crede, e nella sua fisica si trovano divinate, come 
vedremo più sotto, le grandi scoperte delle scienze mo- 
derne. 
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nati, il dolce mondo composto nelle vigilie amo- 
rose della fede: anche noi lamentammo nel segreto 
deir anima la morte de' nostri Iddìi, e sai sepol- 
cro nel quale discesero vi abbiamo deposte le nostre 
più care speranze: anche noi abbiamo più volte com- 
presso l'ambascia crescente che ci veniva dalla 
rivelazione inaspettata del vero, nascondendo, sotto 
una rassegnazione che pareva tranquilla , la tristezza 
non medicabile dell' illusione svanita per sempre. 
Lungamente soffrimmo per la conquista di noi mede- 
simi, per disfarsi di quei tenaci abiti in che ci aveva 
inviluppati l'ignoranza larvata di misticismo; affron- 
tammo la rabbia ignobile dei volghi sciocchi , che 
assaltano col dente devoto e mordono fino al sangue 
chi non si curva davanti alle loro menzogne: vedem- 
mo, e pur troppo vediamo ancora, la superstizione 
sempre vivace pesare sul collo delle coscienze schiave, 
e distendere le sue reti insidiose su tutte le vie della 
ragione. La vergogna di un vituperio sì lungo ci 
fece tutti più e meno ribelli, e, a somiglianza di Lu- 
crezio, abbiamo teso il nostro arco di battaglia, 
saettando tre secoli di scoperte contro ì gioghi ce- 
lesti; abbiamo negato ciò che egli ha negato, affer- 
mando in gran parte ciò ch'egli aveva affermato: 
non vogliamo più che ci resti nessuna tirannide sul 
pensiero e sulla coscienza , non vogliamo comporci 
una specie immobile di giustizia che congiuri perpe- 
tuamente contro i progressi della ragione: vogliamo 
che pensiero e sentimento si compenetrino insieme 
nell'unità di una vita operosa: ridomandiamo, come 
Lucrezio, alla scienza che ci sciolga quei problemi 

Trkzza. 2 
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che troppo in fretta lasciammo risolvere al sèuti- 
mento che Don poteva nemmeno comprenderli. Anche 
noi siamo scettici come Lui , ma nel nostro scetti- 
cismo^ come nel suo, sì cova, quasi fiamma ìntima 
che frughi le ceneri, una fede profonda, la fede nella 
libertà dello spirito. Cosi disviticchiati da ogni idea 
preconcetta ci accostiamo a Lucrezio, e divenuti suoi 
discepoli con Hemmio , ascoltiamo i severi insegna- 
menti della ragione ispirata da un cuor di poeta. 

E tanto più vi siamo disposti che noi possiamo 
compiere le sue lacune e meglio scansarne gli er- 
rori, avendo verso di lui due vantaggi, cioè una 
critica della natura e della storia, ed un sentimento 
religioso che si piega a tutte le esigenze della ragione. 

Gli antichi, a dir proprio, non possedevano una 
vera critica della Natura, perchè loro mancavano 
gli stromenli ed il metodo: tu ci trovi accanto a 
divinazioni stupende , errori del pari stupendi : 
ipotesi ingegnose ed arditissime, ma non una vera 
scienza della Natura: presentirono, si può dir, 
tutte le più grandi scoperte moderne, ma non die- 
dero fondamento a nessuna. È questo difetto di 
metodo che rese cosi mal ferma cosi sterile la fisica 
antica, e per queste incertezze, quasi attraverso di 
uno spiraglio, uscivano quei tanti sistemi nei quali 
si stancò con poco fruito lo spirito umano. Oggi, al 
contrario, i metodi cangiati, il moltiplicarsi incredi- 
bile delle scoperte fisiche e storiche, una più giusta 
intuizione delle leggi del reale, se non secca del 
tutto, hanno scemata la vena dello speculare, e ri- 
condotte le menti ad investigazioni men frettolose , 
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ma più certe. Dall' altra parte, per quanto sieno ina- 
spettate le rivelazioni della scienza, non distrugge- 
ranno più, e questo è un gran bene, quell'ideale 
che il cristianesimo ha radicato nella coscienza mo- 
derna. * 

' Non credo inutile una Nota su questo grave argomento, il 
cristianesimo, secondo la nuova scuola germanica di Strauss, di 
Baur, di Schwarz, di Schenken, di Parker, di Renan, di Scherer, 
di Revilie , e di molti altri critici eminenti , non è altro che la 
forma storica del sentimento religioso nella coscienza moderna, 
elaborata in queir operosa ed intima gestazione del genio fles- 
sibile , vivo, filosofico delle razze indo-europee che 1* hanno im- 
presso di se medesime, e trasformato in un contenuto ideale 
che risponde alle nuove esigenze del tempo. Non è il cristiane- 
simo impaludato nei dogmi, campato al di dentro della coscienza 
umana come una specie stabile che repugua a tutti i progressi 
della ragione, né si lascia modificare dalle influenze molteplici 
dei climi storici : il cristianesimo che divenuto una mummia 
politica, congelata nell'infallibilità papale, si recide da queir im- 
mensa cospirazione di idee e di sentimenti che escono dal divino 
travaglio delle società moderne. Questo vecchio cristianesimo 
destinato a perire poco a poco, senza brusche rivoluzioni, senza 
scosse violente, sotto V azione dissolvitrice delle forze intellet- 
tuali e morali dello spirito umano, contro cui dirizzava gli 
strali, ornai spuntati, il Voltaire , non ha più efficacia quando tu 
giungi ad una certa altezza nella scala delle intelligenze : vive 
soltanto, 0, a dir meglio, trascina una vegetazione parassita nei 
bassi fondi della umanità, piii come abitudine di superstizioni 
tenaci che come vita del sentimento. Ma il regno degli spi* 
riti gli sfugge in gran parte , essi girano in un' orbita più vasta 
che non è la sua. Ora è la scienza che domina , non la fede , o, 
se vuoi piuttosto, è la fede profonda che rampolla dalla scienza 
medesima : ciò che vi si sovrappone , o vi si oppone , o la cir- 
coscrive, la mutila in^qualcbe modo, deve perire, e perirà 
senza speranza di rinascita ; salvo che una corrente scapestrata 
di demenze improvvise non prorompa dall'organismo umano 
sconvolto, e balestri il frutto di tanti secoli sulle vie perigliose 
di un ascetismo novello : il che è poco probabile. Ma il crislia- 
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Il cristianesimo, come l'hanno ornai fatto le 
razze filosofiche dell'occidente, non ha più quella 
rigidità semitica che lo congelara in un monotei- 
smo astratto e sterile, ma si risente di quella yiva 
mobilità, di quel fare plastico, lai^o, flessibile per 
cui si accomoda ad ogni nuova esigenza dello spi- 
rito umano. Chi lo costringe nella immobilità' di un 
sistema, e, staccatolo dalla ragione, lo traveste in una 
dottrina al di sopra della ragione, facendolo cospirare 
contro tutte le scoperte della scienza moderna, costai 
nò salva il cristianesimo dal naufragio non reparabile 
dei dogmi , né impedisce la libertà dell' investigare^ 
la quale, perchè mal combattuta, sembra atteggiarsi 
a nemica del sentimento religioso a cui nome vor- 
rebbesi strozzarla in culla. Quelle dottrine che fino 
a qui si credevano inseparabili dall' ideale , ora si 
cercano a parte come problemi di scienza e non al- 
tro: il sentimento religioso non ha bisogno né di 
simboli, né di pontefici, né di templi. V é un tempio 



nesimo come equivalente storico del sentimenlo religioso, ornai 
compenetratosi col genio indo-europeo, trasfigurato da' primi 
roncetti semitici, sottratto al miracolo ed al dogma, divenato 
ricco e flessibile come il sentimento delle nnove razze che se 
lo incorporarono , inteso non come un potere, ma come una li- 
bertà, secondo il detto del Renan, è qualcosa di vìvo e di intimo 
a ciascheduno di noi , è V aspetto ideale della coscìena mo- 
derna. Noi crediamo di essercene staccati perchè non crediamo 
più alle sue dottrine , perchè abbiamo un concetto delle cose di* 
sforme dal suo, e senza misura più vasto e più alto del suo: 
ma che la ciò? esso ci vive dentro cosi cangiato, anzi perchè 
cangiato: è l'acqua che sgorga dal pozzo segreto del cuore, 
che vi si abbevera e vi si ristora lungo la via dolorosa della 
ragione. 
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in cui ci sentiamo fratelli di cuore malgrado le im- 
mense discordie della ragione, il tempio dello spirito 
che solo trionfa e si dilata in mezzo di noi, al quale 
dai porti diversi dell'essere inneggiamo con inno 
concorde: paradiso ineffabile, il solo che ci resta di 
tanti che ne abbiamo perduti, dove si rifugiano tutte 
le intelligenze redente dai gioghi, tutti gli uomini 
di buon volere, tutti coloro che hanno cercato, e 
dubitato, e pianto. In quest'aura santa che respi- 
rano i vigilanti nel vero , abita Iddio come in un re- 
gno interiore. Il sentimento religioso è qui tutto, e 
non perirà certo per quanto la scienza moltiplichi le 
sue scoperte: non perirà come protesta eterna del- 
l' anima contro le indifferenze serene della natura 
e i trionfi inesorabili della storia. 

Ecco quello che mancava a Lucrezio : tuttavia, 
come vedremo in un altro capitolo, sotto V appa- 
rente tranquillità dello scettico trapela di spesso la 
dolorosa inquietudine di un' anima offesa da quelle 
ch'ei chiama colpe della Natura, e un fremito di 
rivolta si solleva, benché compresso, dal suo 
petto severo. Accostiamoci dunque con venerazione 
accorata a questo Poema, vediamo a che sommità 
paurose si levi per ardita divinazione di genio un 
uomo che non volle se non il vero, e che forse, 
trovatolo, rifiutò di più vivere come chi ha finito il 
suo compito. 
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Da Omero a Lucrezio. 



In Lucrezio si termina quel moto d'interiore 
dissidio che travagliava l'antica mitologia ellenica. 
11 nuovo concetto delle cose che si rivela nel suo 
Poema, suppone un lavorio lungo di riflessione sui 
miti, che dovea di necessità riuscire ad una scienza 
della Natura. La razza arya concetta, a dir quasi, e 
cresciuta nel grembo del mito, possiede, meglio che le 
altre, la facoltà di compenetrarsi nei segreti delle 
cose, giacché il mito non è, se ben si riguarda, che 
la Matura stessa echeggiata neir uomo e riprodotta 
in una forma vivente dalla spontaneità creatrice. 
Quindi la scienza della Natura ebbe la sua prepara- 
zione e come il suo embrione profetico nella mito- 
logia. ' Questa educazione mitica giovò più di quel 
che si crede a disporre e maturare quel genio fles- 
sibile, vivo, filosofico delle razze indo-europee, so- 

* Lassen, Indische AUerthumskunde. Leipzig, 4865, tom. I, 
pag. 492. Renan , Hisloire comparée des langues sémiliques. Pa- 
ris, 4863, 3> edlz. cap. 4: vedine le pagine stupende sulla psi- 
cologia comparata delle razze semitiche ed arye. 
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pratutto di quella Grecia che lo rappresenta e lo 
esprime in se stessa. Le altre schiatte che non furono 
concetto nel mito^ come la chinese^ o se ne libera- 
rono, come le semitiche, entrando nel monoteismo, 
non lo svolsero organicamente, rimanendo nella 
confusa perplessità del simbolismo animale, come 
r egiziana, contrassero quella specie di rigidezza in- 
tellettiva che le fece poco o punto disposte ad una 
scienza della Natura, né poterono toccar mai a quella 
piena maturità del pensiero e a quella ricca flessibi- 
lità del sentimento a cui giunsero, qual più e qual 
meno, le razze arye. 

E chi consideri le due razze, dalle quali uscirono 
le più grandi scoperte nella scienza e nella coscien- 
za, le razze veramente storiche, come le chiama il 
Renan, giacché esse sole hanno in gran parte for- 
mala la storia, troverà che il predominio sempre 
crescente dell' aryana sulla semitica e la vittoria ine- 
vitabile del pensiero indo-europeo in un avvenire 
non lontano, dipende appunto da questa che io direi 
tendenza mitologica della prima. Le due forme in 
che si espressero, la mitologia e il monoteismo,* por- 



' Quando si tocca di monoteismo , si tocca d' un fatto 
storico molto complesso che non venne fuori intero da un istinto 
concreato alla razza , quasi specie stabile campata fin dai pri- 
mordi nella coscienza semitica , come sembra intendere il Re- 
nan , Histoire comparée des kmgues semitigues. Paris, 3'ediz., 
tom. I, cap. 4y pag.3, seg. Nouvelles consid&ations sur le carac- 
tère gén&al des peuples sémitiques, Paris, 1859; o come tiene 
Max Mttller da un potere sintetico d'intuizione religiosa che 
rannoda a priori il concetto di uomo al concetto di Dio in un 
sentimento speciale di adorazione ch'egli chiama enoteismo. 
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lavano ciascuna in se slessa una rivoluzione di idee 
e di senlimenti che determinava il valore storico di 

quasi intermezzo fra il monoteismo ed il politeismo , e cb' ei re- 
puta sia radice a tutte le forme religiose delle razze arye e se- 
mitiche. (Chips from a German Workshop, tom. I, pag. 344, 
seg.) Lo istinto del Rónan.elatntttùtone di Max MUlier non ci 
spiegano niente, perchè riducono il problema ad una incognita: 
nò si comprende la causa di questo istinto speciale e di questa 
speciale intuizione. Anzi mi sembra, s'io non erro, che si ri- 
vochino con altri nomi nei problemi della storia le specie sta- 
bili che si tolgono via dalla natura. Codesto istinto che par con- 
genito, cotesta intuizione che par primitiva si formarono poco 
a poco per una cospirazione di cause complesse, alcune delle 
quali ci si lasciano indovinare. La critica non nega né l' istinto 
né r intuizione del monoteismo , ma non li tiene per conge- 
niti, tutt' altro; anzi indagale cause che determinarono quello 
stato psicologico che non è dato ma fatto. Gii studi recenti ri- 
velarono un politeismo anteriore al monoteismo ed una ten- 
denza mitologica latente anche nelle razze semitiche. Ma nella 
mitologia semitica v' era un germe segreto da cui doveva più 
tardi, traverso esperimenti molteplici, esplicarsi il monoteismo. 
Belus, Baal, Kemos, Moloch, Adonis, Adonai, sono miti solari: 
Semiramis, Mylitta, Aschera, Astartè sono miti lunari: ma in 
tutti i miti semitici prevalse il concetto di forza sovrana non 
quel di bellezza plastica e feconda; quilidi l'immobilità e la ri- 
gidezza dell' idea astratta alla viva e varia flessibilità degV in- 
dividui estetici. Ecco l' infinitamente piccolo che si annidava 
sotto la moltiplicità dei miti semitici, e che poco a poco prevalse, 
li disfece, li incorporò nell' unità grandiosa ma sterile del mo- 
noteismo. Del resto Max MUller ne' suoi Essays on the science 
ofreligion, (pag. 344), come nella sua History ofancient sanscrit 
litterature London, <860, pag. 588, seg., il Welker, GriecWsc/ie 
Gótterlehre, Gòttingen, 4854 , tom. I, pag. 429, seg., e Adolfo 
Pictet, Les origmes indo-européennes. Paris, 4863, tom. II, pag. 657, 
seg., esagerarono di molto il monoteismo aryo. Il Pictet spe- 
cialmente introduce anche negli Aryas un periodo primo di 
monoteismo dal quale sarebbe uscita più tardi la mitologia. 
Però le ragioni etimologiche in cui si fonda (pag. 658) mi sem- 
brano poco salde : e d' altra parte , con quella ipotesi non si 
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quelle razze: era una pugna per la vita, come direbbe 
Darwin, e dovea vincere la forma più forte, cioè 
r arya come più disposta alle esigenze dello spirito 
umano : la semitica era già destinata fin dal suo 
primo innestarsi coir indo-eutopea a perire poco a 
poco : r avvenire del mondo moderno si cova in que- 
sto travaglio operoso della storia che espelle da sé 
qualunque elemento semilieo che ripugni alla sua 
indole varia e progressiva, e fa prevalere la libertà 
dello spirito alla immobilità delle formole. 

Indaghiamo quindi il processo intimo per cui 
r ellenismo, il più fedele rappresentante del pensiero 
aryo, passando da uno stato storico in un altro, s'andò 
via via trasformando in un contenuto più vasto, e 



spiegherebbe l' immensa rivoluzione mitologica che si operò 
dentro a questo monoteismo ainteriore , cioè non si vede come 
da un concetto astratto ed infecondo dell' essere sia potuta uscire 
la ricca famiglia dei miti e delle teogonie. Con ciò non si nega 
che il presentimento di una misteriosa unità non si trovi nel po- 
liteismo pagano , ma soltanto che sia potuta uscirne un' intui- 
zione popolare e primitiva di monoteismo a cui giunse appena 
dopo tanti sforzi la riflessione dei filosofi. Le condizioni stori- 
che dalle quali si svolse il monoteismo sono diverse da quelle 
che produssero i miti aryani. Un rivolgimento religioso tanto 
profondo dal monoteismo alla mitologia non si sarebbe potuto 
effettuare nel grembo dell'unità aryana, e avrebbe anticipato 
di molti secoli una qualche scissura come quella che venne più 
tardi dalla rivoluzione iranica di Zarathustra. Argomentare un 
cangiamento siffatto nella costituzione degl'Aryas da alcune 
reliquie etimologiche che si porgono a sensi equivoci, e cer- 
care un concetto metafisico ed astratto dell' Essere , che fu ef- 
fetto di un lungo travaglio di riflessioni bramaniche e greche, là 
dove non erano che impressioni di una natura ancor vergine , 
non mi sembra scientificamente sicuro. 
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attinse a quella maturità ideale che Io infuturò nel 
mondo moderno. 

L'ellenismo^ se ben si riguarda, celava in se 
stesso un' antinomia inevitabile tra il mito e V idea 
che ruppe T unità del mondo classico. A questa unità 
che ci si porge nei poemi omerici era cagione il 
compenetrarsi reciproco del mitico e dell' ideale in 
una forma vivente: dalla concordia dei due coef- 
fìcienti usciva appunto la religione greca , il più 
bel paradiso in cui siasi letificata l'anima umana, e 
che pur dopo tante rivoluzioni del pensiero moderno 
rimarrà sempre come Y evangelo della bellezza com- 
posto da un popolo di genio. L' ellenismo omerico 
non è soltanto riproduzione della Natura, ma com- 
penetrazione viva tra spìrito e Natura. Di qui ne 
venne quella varia flessibilità, quella mobilità fer- 
tile del mito greco, per la quale non si rimaneva 
mai nello stato medesimo, e si piegava senza sforzo 
alle nuove esigenze dei poeti perchè non era costretto 
da nessuna disciplina jeratica , da nessun potere in- 
fallibile che circoscrivesse in una formola arrogante 
la circolazione del pensiero e del sentimento. Non 
v' ebbero in Grecia quelle tetre e rigide caste fab- 
bricatrici di gioghi e di simboli, che pesarono sul 
collo di tanti popoli, là nelle valli schiave del Gange 
e del Nilo, e ordirono le maglie teocratiche in 
cui s' impigliarono e si strinsero tante vittime 
umane. 

In Grecia, come si scarcera, a dir cosi, la Na- 
tura dalla rude immensità dell' oriente in cui si im- 
pedisce e si soffoca in una mole senz'organi, e 
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si smembra e si dirompe in cento snelli meandri per 
farvi penetrare la libertà della vita fisica/ cosi si 
scarcera anche lo spirito ed acquista la prima volta 
quella libertà interiore e quella fiera iniziativa della 
coscienza che spezza ogni vincolo che la tiene stretta 
al passato. Quindi la sua religione non è un sistema 
di dogmi piovuti da un cielo impossibile ai quali la 
ragione umana nulla può torre nulla può mettere, 
ma la vita di quel popolo che creava scherzando 
r ideale dì se medesimo e riproduceva in forme di- 
vine^ raggianti di giovinezza olimpica, le sensazioni 
d'una natura soccorrevole e quasi cognata. Era ap- 
punto questa mobilità del genio greco che lo infutu- 
rava con tutti i progressi dello spirito umano, e che 
faceva de' suoi miti una specie di materia duttile che 
si piegava facilmente ai nuovi stati ideali. Con una 
pronta e vivace esuberanza di fantasia cangiava do- 
mani il contenuto del jeri^ e con una stupenda in- 
quietudine, che non hanno se non i popoli ricchi di 
idee, usciva dal suo stato primiero ed entrava in 
un' altro più vasto. La vita del popolo greco , come 
quella degli organismi più fini e più complessi, 'fu 

' Herder, Ideen sur philosophie der geschichle der menscìieit, 
Leipzig, tom. Ili, pag. 473. KQppen Die ReUgion der Bouddha, 
Berìin, 4857, tom. I, pag. 23. Buckle, History of dvilisaiion m 
England, London tom. I, pag. 4t2. UaxMwWav Hislory ofancient 
sanskritlitterature. London, 4860, pag. 48, seg. Taine, Philoso- 
phie de l'Ari en Grece. Paris ,4870, pag. 32, seg. 

■ Ch. Lyell, Ancienneté de Vhomme. Paris, tom. I,pag. 468. 
« La vìlesse de changement est d'autant plus grande que l'or- 
ganisation est plus elevée. » Ed Agassiz, Recherches sur ìss 
poissons fossiles, tom. I, pag. 25 soggiunge : « comma si TappareU 
compliqué d'une organisation supérieure ne pouvait pas se per- 
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più breve di tanti altri popoli, perchè si svolse con 
un' intensa rapidità di sensazioni agili e creatrici : 
certi popoli apparirono prima del greco e riman- 
gono ancora attaccati alla storia come organi spenti 
ed inutili; la loro esistenza non è vita piena^ ma 
vegetazione torpida di creature sonnolente : un mi- 
nuto di vita ellenica vai più che un' eternità di esi- 
stenza orientale: chi non consuma non vive, e chi 
non cangia non consuma, e chi non pensa né sente 
non cangia, ma si rimane sempre implicato in se 
stesso a mo'di polipo inerte che s'attacca allo sco- 
glio. L'ignoranza sola poteva immaginarsi una per- 
fezione infinita nella infinita immobilità, identica 
sempre a se slessa, figurata in un Essere chiuso 
nella solitudine eterna, senza moto, senza progresso^ 
senza vita : mummia dell' infinito piantata fuori del 
mondo come un feticcio adorabile. 

Chi non si dimentica non progredisce: e chi 
non sa rompere le prime fascio in cui fu ravvolto 
nella sua cuna non è degno di crescere nel destino 
dei forti. Un popolo che si resta immobile alla riva 
del passato né vuol gittare fra le tempeste dell' av- 
venire il suo vascello, non avrà forse pericoli di 
naufragio, ma non potrà scoprire giammai la terra 
lontana del vero : perirà senza gloria impaludato in 
una morta abitudine di se stesso e non sentirà mai 
quello spasimo fecondo che dà l' incognito agli ani- 

pétuer longtemps sans modifica tions profondes, ou plutót comme 
si la vie animale tendail plus rapidement à se diversifier dans 
les ordres supérieurs du régne animai que dans les échelons 
inférieurs. t> 
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mosi inlellelti che vi si affacciano, non la penetrante 
ebbrezza del rinnovarsi alle nuove stagioni del tem- 
po, né le intime virtù della coscienza umana, 
eccitate dal pericolo stesso, come su vigorosa incu- 
dine ridestarsi dal loro sonno e prendere un' esi- 
stenza più alta. Nessun popolo meglio del greco seppe 
dimenticare se stesso, e nessun popolo fu quindi 
più novatore del greco, né improntò di una più va- 
sta effigie l'infinito avvenire. Guai alla Grecia se 
si fosse, come il paese delle sette riviere, rinchiusa 
nel suo passato mitologico; sarebbe sparita dalla 
storia né più nutrirebbe del suo spirito, come fa, le 
razze migliori del mondo moderno. 

Da questa rispondenza fra il mito e l'idea, da 
questa cospirazione estetica di tutte le facoltà del po- 
polo greco, uscì V epopea omerica, * capolavoro di 
quella razza non superato non superabile, in cui 
Natura e spirito si echeggiano insieme con suono con- 
corde: parola vivente d'un popolo che camminerà per 
la terra come <r raggio inestinguibile.* i 

' E. Zeller, Die philosophie der Griechen in ihren geschi- 
chtlichen enlwikelung dargestellet. Tubingen, tom. I, pag. 36, 
seg. Vedine le acute osservazioni sull'epopea greca. Welfcer, 
Griechische Gòtterlehre, T. II. Poesie. Vedi le profonde cose 
che dice sulla compenetrazione dell' ideale e del reale nella 
plastica greca. 

* Pindaro. Isthm,, 3. (Ediz. 3, th. Bergk. Lipsia, 4866, 

pag. 257.) 

« roura yùp cc&«v«tov ywvóésv epjcgt 
CI Tis CU ci7r>i Tt xat TrayxapTrov 

cTrt ;f9rova x«t 

Stài TtóvTov ]3é|3ocxcy 
c/sy/AocTuv àxrli xaX'ijv a9j3s9T0$ ai et. » 
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Ma in questo ellenismo omerico si insinuò poco 
a poco un germe che corruppe la fresca sere- 
nità dei miti primitivi. La scuola troppo simbolica 
del Kreuzer, lo teneva effetto di una latente vir- 
tualità mistica che ricevuta in retaggio dai primi 
Pelasgi, continuasse senza spegnersi, benché mor- 
tificata in quella esuberanza delle forme mitologiche 
che prevalsero nei tempi omerici, e si risvegliasse 
rieccitata dalle nuove condizioni storiche in cui si 
trovò r ellenismo da Omero a Pindaro. In tale 
ipotesi le dottrine orfiche non altro sarebbero che 
il riprodursi con altre forme del rude misticismo 
pelasgico. 

Io non credo a queste tendenze mistiche del- 
l' ellenismo primitivo , a questa specie di orfismo 
recondito che si manifesta d' un tratto portando nella 
mitologia greca una rivoluzione religiosa che ne can- 
giò il contenuto. L' elemento mistico dell' ellenismo 
è un elemento straniero^ è un innesto più tardo di 
idee orientali: quelle idee hanno, per cosi dire, un 
altro sangue dal greco, né potevano uscire dalla con- 
templazione animata e plastica d' un popolo che creò 
la giovinezza olimpica della vita, e concentrò l'esi- 
stenza nelle forme terrene, senza curarsi troppo del 
problema della vita, né fantasticare sui rinnovamenti 
possibili d' oltretomba. ^ 

' Giulio Girard in una doUa opera uscita di fresco, Le senti- 
meni religietuc en Grece, d'Homère à EschUe (Paris, 4860. Vedi 
V Introduzione, pag. 7, seg; e specialmente i capitoli suU'orG- 
smo, pag. S44, seg.) introdusse nel politeismo greco una mi- 
sticità severa, una preoccupazione dolorosa dell' umano destino, 
ed una profondità d'ispirazioni religiose che ripugnano alla sua 
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Quelle tetre meditazioni sulla palingenesi e sulla 
metempsicosi non potevano pullulare che negli spi- 
llatura. A leggerlo ti sembra che da Omero ad Eschilo il po- 
polo greco DOQ abbia fatto che rimeditare 11 problema della vita 
e cercarvi la chiave di queir incognita eterna che sfugge alle 
indagini umane. La tragedia greca , secondo l' opinione del Gi- 
rard f uscì tutta quanta da questa preoccupazione del destino 
umano né sarebbe altro che un modo di risolverlo. L' orfismo 
per lui si trova essere T esplicazione dei germi omerici^ e il 
mito di Bacco la rivelazione dei grandi misteri d'oltretomba. 
Ma gli studi recenti sulle origini bacchiche della tragedia greca ci 
apprendono il contrario di quello che insegna il Girard: non v'è 
nessuna idea filosofica, nessuna preoccupazione del destino 
umano, ma soltanto una reminiscenza del sòma o asclepias acida 
degli Aryas trasformata in un mito ellenico : il ditirambo, qua- 
lunque ne sia l'orìgine etimologica, non è altro che l'espres- 
sione lirica di queir entusiasmo interiore dei pensieri che ac- 
compagnava le libazioni dionisiache. L'innesto delle idee orfiche 
venne più tardi, e V entusiasmo bacchico fu simbolo di intendi- 
menti cosmici e mistici che non appartenevano al genio greco , 
e aperse l'adito alle dottrine della metempsicosi e della pa* 
lingenesi, che si consertarono al ciclo delle leggende di 
Bacco. Né per ciò si nega che nella mitologia greca, come 
vedremo più sotto, non ci fossero alcune, a cosi dire, intermit- 
tenze melanconiche: ma tutto questo era relegato in un fondo 
lontano, non vi spiccava né vi si avvertiva in mezzo a quella 
sana giocondità di fanciulli robusti: erano ombre che sparivano 
tosto se osavano farsi avanti e sedere al banchetto della vita el- 
lenica, a Ce qui caractérisait , scrive stupendamente il Renan, 
la religion du Grec c'est le manque d'infini, de vague, d'atten- 
drissement, de mollesse féminine r la profondeur du seutiment 
religieux allemand et celtique manque à la race des vrais Hel- 
lènes.... La gravite fanatique des Latins déplait à ces races vi- 
ves, sereines, légéres. L'infirme n'y est pas abattu : il voit dou- 
cement venir la mort: tout sourit autour de lui. Là est le secret 
de cetle gaielé divine des poémes homériques et de Platon : le 
récit de la mort de Socrate dans Te Phedon montre à peine une 
teinte de tristesse.... C'est une race superficicUe , prenant la 
vie comme une chose sans surnaturel niarrière-plan.... Il était 
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riti quasi consunti dai simbolismi teocratici, che sta- 
gnavano malaticci e sonnambuli nei tristi cimiteri 
d'oriente: sono epopee mezzo filosofiche mezzo 
mistiche uscite da una sentimentalità morbida e 
inerte : quei contemplanti non aveano organi sani e 
presti a trasmettere air anima le scosse feconde della 
natura allettatrica, riproducendole in forme viventi 
e serene: aveano pupille abbacinate e fiacche da 
non poter cogliere che le ombre, e si fissavano 
neir oscurità della tomba con una senile compiacenza 
di moribondi. Quando queste dottrine, o a dir me- 
glio, questi sogni da infermo entrarono nell' elleni- 
smo, esso cangiò natura, tanto è vero che non 
appartenevano a luì : in ogni modo non fu che più 
tardi che l' orfismo con le sue orgie bacchiche, col 
suo panteismo ascetico, co' suoi cicli di espiazioni 
oUramondane corruppe il primitivo ellenismo, e pre- 
parò quel dissidio tra lo spirito e la natura che il 
cristianesimo prese da lui e perpetuò per tanti secoli 
come una dottrina infallìbile. 

une chose que ces enfants exquis ne pouvaient nous appren- 
dre: le sérieux profond J'honnéteté simple, le dévouement sans 
gioire, la bonté sans emphase.... Le Grec nous parait toujours 
un peu sec et sans cceur : il a de l'esprit, du mouvement, de la 
sabtilitó; il n'a rien de réveur, de mélancolique. Nous autres, 
Celtes et Germains, la source de notre genie c'est notre cceur. 
Aa food de nous est comme une fontaine de fées, une fontaine 
claire, verte et profonde, où se reflète l'infini. » Saint Paul. 
Paris, 4869, pag. 202, seg. Les Apótres, Paris, 4866, pag. 324, 
328, 329. Vedi pure Zeller, Die Philosophie der Griechen Tubin- 
gen, tom. I, pag. 94. Taine, Philosophie de VArl m Grece. 
Paris, 4870, pag. 37. Cherbuliez, Un cheval de Phidias, Pa- 
ris, 4864, pag. 429, seg. 



DA OMERO A LUCREZIO. 33 

Con tutto ciò nel seno stesso dell' ellenismo^ per 
interiore e necessario esplicamento^ appariva un' anti- 
nomia tra il mito e Y idea : mano mano che lo spi- 
rito greco spiccavasi dalle tradizioni mitologiche^ si 
accorgeva che quel nuovo ideale composto dalla 
riflessione interiore discordava da quel mondo fan- 
tastico; le deità germogliate dal mito non basta- 
vano più come tali alla ragione che cominciava a 
presentire in se stessa qualcosa di più divino che 
quelli individui divini che aveva adorato fin qui. Da 
ciò quel primi conati di un razionalismo ancor ti- 
mido/ il quale, già conscio di quel dissidio nascente^ 
provavasi a conciliarlo io un sentimento più vasto, 
e risecando dal contenuto mitico ciò che ripugnava 
alla ragione, e innalzando fino alla ragione il mondo 
dei Numi, accorciava la distanza fra l'ideale della co- 
scienza e le tradizioni, venerabili ancora, della mi- 
tologia. E se Pindaro canta nella prima Olimpica : ' 



* Ott. MUller, G^schichte der griechische LUteratur, . Bre- 
slau, 4844 , tom. I, pag. 444. Grote, Eistory of Greece. Lon- 
don, 4862, cap. 46, pag. 364, seg. 

* Pindaro, Olymp., I, (ediz. 3. Th. Bergk. Lipsise, 4866,) 

•« Vi Sfau/Aara izoWòi xat tcoxì ti xai ^poT»v 
f arte uTTSf» Tov ec>ad«i Xóyov 

^ed'at^aX/iiévot ^su^eai iroixtXois «laTraTuVTt /ut,u3rot 
Xa/9ts ^'«718/9 ocTTavra reu^s* ''"à {lit^iXOL ^vocr oli 
iTCì^spotaa Tt/jiày xaì aTrtsTov ìfiinaoLTO Trtaróv 
g/A/ASVac T07toA>ocy($. 

IJ.»pr\)pzi aof(tiTa.roi. » 

Come si vede dal modo con che ho tradotto il testo di Pin- 
darò, io leggo col Bergk, e col Mommsen f ari;, non f art* col 
BQckh, collo Scbneidewin col Friedrich. Ma non prendo col 
Trbua. 3 
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e I miracoli non son rari, e avviene di spesso 
che la menzogna^ ordita con varie forme sui miti, 
travii le menti degli uomini al di là del vero : la 
grazia che fa dolce ogni cosa ai mortali suggella col 
suo lume l' inganno, e presta allo incredìbile una 
larva di fede; ma l'avvenire sarà testimonio più 
saggio: > tu senti che un nuovo ideale si va facendo 
nella coscienza alle norme del quale ei giudica e cor- 
regge quella realtà mitologica in cui crede ancora, ma 
che vorrebbe accostare alla ragione già consapevole 

Mommsen il foim come forma contratta di accusativo plurale 
di che non abbiamo esempi sicuri, né col Bergk come forma 
contratta di nominativo plurale per la stessa ragione, ma come 
una forma arcaica di accusativo plurale per ^àrcvg, perdutosi, 
come spesso, il y, di cui abbiamo una reliquia nel nóXi« di 
Erodoto (Y. Curtius, Erlaiiterung zu meiner Griechischen schul- 
grammatik, Praga, 4863, pag. 64). Il Bergk (op. cit., pag. 46 
nota) che si ostina a prendere il foim come un nominativo plu- 
rale , trova naturalmente un intoppo nell' altro nominativo 
^s^ai^ocX/Asvot fiZ^oi , e quindi vi suppone senza ragione una 
struttura diversa, e torce e ritorce i vocaboli per cavarne alla 
meglio un costrutto che non mi sembra probabile. Il concetto 
di Pindaro è questo, s' io non erro , che nei miti v' è uno sdruc- 
ciolo pericoloso se non si contengono dalla riflessione nei confinì 
del vero, e vi si lascino venir su quelle menzogne che seducono 
le menti degli uomini. Ciò si collega con tutte le parti dell' ode , 
ed esprime lo stato psicologico del poeta che rispondeva allo 
stato del suo tempo, in cui la riflessione cominciava appena a 
correggere i miti , ma non se n' era staccata. H mito era ancora 
una realtà obiettiva per Pindaro , una verità quindi : non era 
il mito che sviava le menti, ma la menzogna che sovrappone- 
vasi al mito, e che bisognava tor via. Per ciò non veggo un' al- 
tra spiegazione probabile se non traducendo il foim ^poruv 
« menti degli uomini » in senso subiettivo di opinioni , giudizi , 
pensieri, e prendendolo come forma arcaica di accusativo 
plurale. 
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di se stessa^ e in parte anco ribelle. Id fatti appena 
che la ragione umana si trova la prima volta in dis- 
sidio colle tradizioni religiose, né osando staccarsi 
daUe prime sue fedi^ tenta di conciliarle con se mede- 
sima, non s'accorge forse che è già ribelle pur 
sotto alla forma religiosa del sentimento, e che i 
poli della coscienza sono cangiati ; poiché non è la 
coscienza che ^i sottordina al mito , ma piuttosto il 
mito che si sottordina e si corregge dalla coscienza. 
È appunto cotesto stalo di mitico idealismo che, 
quasi germe recondilo di rinnovamenti vicini, Pin- 
daro ci manifesta nelle sue liriche: il contenuto 
religioso non v*è rimosso ancora, tutt' altro, ma 
non è più il contenuto omerico: quel mondo di ce- 
lesti contemplato coir intuizione animatrice dei ra- 
psodi ionici, comincia ad annebbiarsi in un vago 
crepuscolo che ne toglie i confini; quei portenti del- 
l' immaginazione fresca e serena che creava con li- 
bero scherzo una famiglia di deità sollazzevoli, si 
fanno jncredibili, e contro ai facili inganni del pas- 
sato s'invoca la testimonianza più certa dei giorni 
venturi. 

Ed i « giorni venturi » chiamati da Pindaro, non 
tardarono a farsi avanti. ' La ragione filosofica era 
entrata in un più vasto concetto della Natura. Era- 

* G. Grote , The Plato and the other companions of So- 
crates. London, 4865, tom. I, pag. 56, seg. Welker, Griech. 
Gótterlehre, tom. II, pag. % le acute osservazioni sul!' epoca di 
Aristofane ed Euripide. Vedi Zeller, Philos, der Griech., pag. 362, 
seg. e Grote, History of Greece, tom. VI, cap. 68, pag. 430, seg. Je 
cose stupende che dicono intorno a Socrate e lo stato critico del 
suo tempo. 
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dito, fra gli altri, avea presentito la gran legge mo- 
derna del trasmutarsi reciproco delle forze e delle 
forme fisiche : Democrito la necessità delle cose : alla 
Natura farono, a cosi dire, sottratti gli individui divini, 
ed il reale apparve qual' è senza interventi di libere 
cause. L' antagonismo non era più latente e timi- 
do , ma franco ed aperto : quinci la Natura e quindi 
il Mito, il mondo della ragione e il mondo delle tra- 
dizioni, gli Iddìi delle cose e Io Iddio dello spirito. 
Quel contrasto intimo, tenace, inevitabile in cui 
si trovava la coscienza colla tradizione mitica che 
pervadeva omaì tutte le parti delF ellenismo, ci av- 
verle che la rivoluzione critica è quasi matura. 
Socrate, malgrado le sue cautele eclettiche, le sue 
postume adorazioni pagane , le sue repugoanze 
strane alla investigazione scientifica, rappresenta il 
nuovo stato dell'ellenismo. Egli era, benché devoto, 
un ribelle di spirito: nella sua coscienza da santo 
s'era formato un ideale che repugnava alle tradi- 
zioni mitologiche del suo tempo. Ben è vero che 
Socrate non osò rompere colla tradizione, ma nel suo 
pensiero temperato da una prudente ironia s'in- 
futurava la rivolta : i Numi non erano che forme 
diverse e simboliche di quel f divino » che sen- 
tiva ragionargli dentro di sé e che adorava nel 
tempio segreto dello spirito. L' uso mezzo devoto e 
mezzo scettico che Platone fa spesso dei miti, deriva 
da Socrate , ed avea radice in questo stato di cose. * 

* V. Zeller, op. cit. Grote, op. cit. Max Muller, Ch^s of 
Germ, Work. tom. II. Comparatwe Mythology, Cousin, CEimres 
de Platon^ Paris, tom. I. InlroductUm. 
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Alfine Epicuro compi questo moto crìtico delia 
riflessione greca ^ e ruppe arditamente e per sem- 
pre l' unilà del paganesimo antico. Gli Dei furono 
recisi dalla vita della Natura e collocati in un 
Olimpo inaccessibile, come arnesi inutili alla co- 
scienza dell' uomo ed alle leggi dell' universo. La Na- 
tura creatrice apparve nella sua grandezza terrìbile, 
la fatalità delle leggi tenne il luogo delle azioni indi- 
viduali: ì Numi non erano più che Nomi^ Numina 
Nomina, perchè staccati dal sentimento religioso che 
gli avea fatti vivere. Il dissidio fra il mito e la ra- 
gione era insuperabile, l'epopea mitica spenta per 
sempre, e Omero si sarebbe velata la testa per non 
mirare travolte negli abissi della ragione le creature 
olìmpiche de' suoi rapsodi. L' ellenismo avea quindi 
ricevuto una serie di modificazioni profonde quando 
penetrò nel mondo latino, e non è mai, credo, av- 
vertito abbastanza questo vario sovrapporsi dì stati 
diversi nell' apparente unità dell' antico ellenismo: 
senza di che non si potrebbe comprendere il for- 
marsi della letteratura latina, né dìscernere quello 
che in essa v'ha di proprio e di nuovo da quello 
che v'ha di greco e di imitato, e cogliervi il tra- 
passo delle idee e dei sentimenti da uno stato psico- 
logico ad un altro. 

Giacché come le specie intermedie hanno un va- 
lore mas^mo agli occhi del naturalista, perchè rive- 
lano in se stesse il lento e graduato cangiarsi degli 
esseri, accusando quasi sul vivo la selection della 
Natura, cosi chi esamini addentro nel contenuto latino, 
vi troverà quella fisionomia complessa che tiene del 
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mondo antico e del nuovo. Quando V ellenismo pe- 
netrò nella religione romana esso era già corso per 
diversi stati, e da Omero ad Epicuro un lungo tra- 
vaglio di riflessione ne avea rese impossibili certe 
forme ed introdottivi i germi dì certe altre. Lu- 
crezio quindi, come discepolo di Epicuro, non po- 
teva più darci V epopea mitica al modo di Omero, 
perchè quell'epopea non era possibile : la Natura era 
uscita dai miti, né potevansi più riprodurre quegli 
individui divini che sono come gli organi per cui 
sì dirama la vita epica. 

Di questa interiore discordia che travagliava 
il mondo ellenico si risentono ì miti latini. Di- 
fatti sopra gli antichi strati della mitologia romana 
s'erano poco a poco sovrapposti gli strati ellenici, 
ma senza potersi fondere in un nuovo sistema : 
cosi che da una parte ì miti nazionali mancavano di 
queir individualità plastica che li disponesse all' epo- 
pea, tanto che chi fosse disceso giù giù fino al pri- 
mitivo del mito vi avrebbe trovalo la fredda astra- 
zione delle forze fìsiche e il difetto di virtù g enerativa, 
avvertito sagacemente dal Mommsen; ^ e dall'altra 
r innesto forestiero s' era messo troppo tardi , cioè 
quando i miti erano già disfatti dalla riflessione 
filosofica che avea loro tolto ogni contenuto ideale 
e plastico nella coscienza del popolo greco. 

L' epopea della Natura e delle sue mefamorfosi 
eterne era la sola possibile per un poeta di genio , e 
Lucrezio tentoUa. Una divina ebbrezza di spavento 

* Th. Mommsen, RQmische Geschichte, tom. I, pag. 473. 
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lo prende e lo esalta sopra se stesso in quella nuova 
ed immensa contemplazione di cose: 

His ibi me rebus, qusedam divina voluptas 
Percipit atque horror. * 

Ei si fa via degli ostacoli, il tirso acuto della gloria 
lo stimola , e tu senti palpitare sotto a' suoi versi un 
cuor di poeta : 

Nec me animi fallit, quam sint obscura: sed acri 
Percussit thyrso laudis spes magna meum cor : 
Et simul incussit saavem mi in pectus amorem 
Musarum , quo nunc instinctus mente vigenti 
Avia Pieridum peragro loca nullius ante 
Trita solo, juvat integros accedere fontis 
Atque haurire, juvatque novos decerpere flores 
Insignemque meo capiti petere inde coronam, 
Unde prius nulli velarint tempora Musae. * 

Gr Iddii se n' erano iti dal loro Olimpo in mina, 
ma sorgeva lo spirito umano più grande di quel- 
r Olimpo e di quegli Iddii che avea fabbricati a sua 
somiglianza colla feconda spensieratezza del senti- 
mento. L'Olimpo di Lucrezio ti pare un'ironia 

* Lucrezio, De Natura rerum, Lib. Ili, v.28. « A questo 
spettacolo di cose mi prende una ebbrezza di spavento che 
panni divina. » 

* Lucrezio, op. cit., Lib. I, v. 922, seg. a Cose oscure, 
io non mei taccio , son queste : ma una speranza grande mi, 
percosse col tirso acuto della lode, e m'entrò nel petto un 
giocondo amor delle Muse , che mi sospinse il vivido ingegno 
a mettermi su pei chiusi sentieri delle Pieridi, non tocchi da 
vestigio d' uomo. M' è dolce accostarmi alle fonti ancor ver- 
gini, e inebriarmi : m' è dolce dispiccar fiori novelli e farmene 
al capo una corona di gloria che le Muse non sospesero ancora 
intorno le tempia mortali. » 
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dell' omerico : appendice inutile della Natura cam- 
pata in una lontananza vaga, quasi falso mirag- 
gio disteso nel fondo del deserto, a cui guarda 
sorridendo il viator consapevole. Non è concilio 
d'immortali raggianti^ e come schiera di perle con- 
serte ad un filo » * ma albergo di forme sonnam- 
bule in cui s'è stanca ed esausta 1' onnipotenza 
4m miracoli e il sacro tumulto della vita crea- 
trice. Nqn y* è più la coppa odorata in cui Ebe^ 
fresca di pudore e di grazia, mesceva l'ambrosia, non 
il rìso inestinguibile che si aggirava per le sale 
echeggianti dopo le querele e gli sdegni, non l' arpa 
ài Apollo e le canzoni delle Muse e le danze e i ta- 
lami. Perl tutto quel bel paradiso di Omero : e la 
sfinge , r eterna sfinge, drizzata sulla soglia d' abisso, 
interroga gli uomini e gli Dei moribondi che le pas- 
sano innanzi per far luogo ad altri uomini e ad altri 
Dei moribondi. 

* Baghavad-Gita, (ediz. G. Schlegel, Lee. Ili, pag. 37.; 

« Maji sarTaèiidam proUm kutra manigana ira. *• 
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CAPITOLO in. 



Politeismo delle idee. 



Lucrezio noo parla mai di Platone, benché spesso 
accenni agli altri sistemi dei filosofi greci. Donde que- 
sto silenzio? sarebbe forse, come tiene il Martha/ 
perchè Lucrezio non conosceva il sistema platonico 
ed era poco addentro nei segreti della dialettica? 
Veramente mi par poco probabile che un ingegno 
tanto erudito e tanto indagatore ignorasse del tutto un 
sistema che non era ignoto a veruno tra ì cultori 
della scienza ellenica. Io reputo per contrario che 
Lucrezio sdegnasse Platone appunto perchè il suo 
sistema, se tale può dirsi, non gli pareva scientifico. 
Quello idealismo campato in un mondo astratto, 
quello stuolo di esseri spiritali nascosto al di là delle 
cose, non altrimenti poteva mostrarsegli che come 
una fantasia filosofica. Né so dargli torto: giacché 
il platonismo se da una parte era un progresso sulle 
rozze cosmogonie tentate dalla riflessione adolescente, 
chiudeva dall' altra lo sph:ito umano in quei miti 

* e. Martha, Lepoè'me de Lucrèce, Paris, 4869, pag. 36, seg. 
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dell' astrazione che gli rimasero e pur troppo gli 
rimangono ancora si tenacemente radicati^ da poter- 
sene appena disTellere dopo lo sforzo dei moderni 
metodi. Lucrezio ruppe arditamente con quello spi- 
ritualismo eclettico uscito da Socrate ed ordinato a 
sistema dall'arguta dialettica di Platone; yì dovea 
scorgere un pericoloso sdrucciolo a nuovi travia- 
menti» e lo addentellato ad una superstizione specu- 
lativa non meno funesta della religiosa. 

Questa separazione dal Platonismo, e questo 
ritorno ad una scienza della Natura che ci si mo- 
stra in Lucrezio^ non mi sembra notato abba- 
stanza. Qui e' è tatto un concetto nuovo del mon- 
do, diverso da quello che affaticò per molti secoli 
indarno gli Edipi della metafisica. Collocati a grande 
distanza da Platone e da Lucrezio, dopo tanti 
rivolgimenti del pensiero e della coscienza, esperti 
per tanti naufragi filosofici , possiamo meglio com- 
prendere questi due modi dell' indagine umana, 
che, con altre forme e con altri nomi, si ripetono 
pure oggidì, cioè spiritualismo e materialismo, idee 
e cose, esperienza e dialettica; dove come in un 
campo chiuso duellarono, senza frutto, i più vigo- 
rosi intelletti dell' evo antico e moderno. 

Dopo tre secoU di scoperte nel giro della Natura 
e della storia il Platonismo tramonta senza speranza 
di rinascita: l' ostinarvisi ancora, come fanno taluni^ 
non avrebbe alcun prò, mentre da tutte le discipline 
moderne rampolla quel concetto delle cose a cui si in- 
forma il Poema di Lucrezio. Pur gioverebbe assai per 
la storia dello spirito umano il venire segnando que- 
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sto avvicendarsi dell' astrazione e del sentimento nelle 
ricerche scientifiche; vedrebbesi, io credo, che se il 
sentimento fu dannoso alla severa imparzialità della 
disamina^ non lo fa meno l'astrazione, giacché, pur 
troppo, uno strascico di Platonismo impaccia ancora 
la vìa della scienza. Volentieri concedo che, senza 
preparazione mitologica la razza arya non avrebbe 
forse avuto quelle feconde rivoluzioni che ¥ hanno 
fatta la più progressiva della terra, e sarebbe rimasta 
probabilmente priva di quelle grandi epopee metafi- 
siche in cui si manifesta cotanta virtù dì pensiero 
speculativo; ma, comunque sia, questa soverchia 
tenacità del mito le ha fatto assai lungo e difficile 
il cammino della ragione. Malgrado lo sforzo di tanti 
filosofi per uscire da quel politeismo mitologico che 
teneva le menti in un falso concetto del mondo, 
tuttavia non minore sforzo ci vuole per uscire 
da quello che chiamerei « politeismo delle idee » 
che siede ancora in un Olimpo astratto, davanti al 
quale si chinano, impotenti a scuoterne il giogo, 
molti intelletti che pur si tengono lìberi. Dobbiamo 
quindi ammirar fortemente il genio divinatore di 
Lucrezio che se ne seppe disviticchiare miolti secoli 
prima di noi, e con un ardimento che ancor sem- 
bra temerità, preparare una scienza della Natura al 
di fuori delimiti, al di fuori delle astrazioni. Cer- 
chiamo dunque qual fQsse questo politeismo delle 
idee che Lucrezio seppe tor via d'un colpo dal suo 
Poema. 

Il politeismo delle idee era, chi ben guardi, un 
progresso suir antico politeismo , mitologico ; tu ci 
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^ w. soirito umano uscito appena dal concetto 
poetico ma ro"» ^ ,^ riflessione filoso- 

'"l'^U i ~^olse nel mondo immobile ed 
mondo degU Dei a re. mobiUs- 

.swtto della «='»«Vr^: " ato quale si coa- 
simo e fenomenico della eracUlea ^a q^ 

^ il sisuma ^^«^---^Cr^i; tent* di 
crerio. SorTcnne la dialetti^ m ^^^^ 

coordinare i ^«^•'«^'ll '"S d^tuttodalle cose. 
neUe idee, e qu^^te «dee «c^ J^ medesime; 
^ ne fece i pnncpu ^^^^'^^ ' ^„,erti^a, a 
-^\ n: rr^r^o re V epopea mitica 

rrs^;:re".^a^ua^^^^^^ 

scienza di quel mondo che «f ^^"J^^, ^^ ta. 
cbeggiava con ^^^Vt^^T^oS alunno 
comparabile ^^ «1««»'J. ^^ S^la alata e leg- 

rUdeS^nissoo.«.i^r^^^^^^^^^ 

t^lZ ri::V -montare ^r sempre 
Tnuel sereno orizzonte dal quale era sorta. 
"* 't Sne comincia queir idealismo cbe jar. - 
xnente inteso e variamente atteggiato dommOpe 
Sntì secoli nella speculativa : ma, si M^ , «oj 
r idealismo moderno, cioè a ^'^e, non è s«b,^^^^^ 
al modo di Kant, ma obiettivo, come lo Zellerdimo 

. vedi Grole. BUtory ofGmc», Londoi., 4862. p. 305, segg. 
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stra nel suo capolavoro sulla filosofia greca: * e sa- 
rebbe errore gravissimo il non discernere questi due 
aspetti diversi dell' idealismo antico e del moderno. 
Le idee di Platone erano cose spiccate dai fenomeni^ 
preesistenti ai sensi e campate in un mondo anteriore 
al fenomenico, anzi prodotto da esse. Sole erano in sé 
e per sé, risplendenti di lume congenito che si river- 
bera, dove più dove meqo, nei sensibili stessi : il fe- 
nomeno non è né intelligibile né veramente esistente 
se r idea noi rischiara e rischiarandolo noi pone. Quindi 
il platonismo ruppe la vivente unità del mondo clas- 
sico, introdusse il dissidio tra il reale e l'ideale, tra 
la materia e Io spirito : la vita fu scissa in due parti, 
preparando cosi la funesta dualità del misticismo 
cristiano. 

Lo Zeller * avverti acutamente questa discre- 
panza profonda tra lo ellenismo e il cristianesimo , 
che neir uno é concordia dello spirito colla Natura, 
nell'altro antinomia. La sua opinione é vera fino 
ad una certa epoca dell'Ellenismo, cioè fino a che 
restò intatta quella unità che forma la bellezza dei 
pari che il limite del mondo classico. Ma rotta una 
volta, come nota egli stesso, V Ellenismo nou potè 
più riannodarla in una conciliazione più vasta, di- 
battendosi indarno nella dualità. 

Ora nel Platonismo l'unità del mondo greco 
non e' é più, le idee sono fuori dei fenomeni, quindi 
il reale si sottordina all' ideale, la Natura allo spi- 

« E. Zeller, Die PhUosophie der Griechen, tom. I, pa- 
gina 403, seg. 

» Zeller, op., clt., tom. I, pag. 94, segg. 
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spirito^ e tu vedi quanto sìa lieve il passo alle dot- 
trine mistiche le quali più tardi s' innestarono sul 
tronco platonico. Dal platonismo ellenico air alessan- 
drino, e da questo al cristianesimo dell' evo medio, io 
non vedo che lo esplicamento interno, graduato, ine- 
vitabile di un medesimo germe. Né il cristianesimo 
certo male si appose incorporando, come fece, in se 
stesso tanta parte di dottrine platoniche; queir assimi- 
lazione era effetto di una specie di affinità ideale che 
manifestavasi nei due sistemi i quali s' accordarono in 
un misticismo comune, e , rompendo V unità della 
vita pagana , crearono e il di là » dello spirito, quel 
di là misterioso a cui, siccome a polo non visto, si 
volgeano con attraimento accorato le anime stanche 
dallo scetticismo impotente delle scuole, tormentate 
dai sociali naufragi, e sitibonde di adorazione e di 
lagrime. 

Il Platonismo trasferi dunque il mito dalla fan- 
tasia nella ragione, introducendo con questo un nuovo 
politeismo astratto che innestandosi nel cristiane- 
simo, cospirò più di quel che si crede nel formarsi 
dei dogmi cattolici , r elemento metafisico dei quali 
ci viene in gran parte da lui. Queste idee fattrici, 
immobìli, eterne, questa specie di madri, come di- 
rebbe Gothe,* della vita universale, costituivano la 
realtà verace : il fenomeno era reale secondo che più 
meno prendeva delle idee: quindi la vita non 
era altro che una ascensione verso di quelle, una 



* Ognuno conosce le Madri, nella seconda parte del Faust: 
scena stupenda per terribilità fantastica, ove Góthe idoleggia 
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partecipazione fuggitiva dello stato ideale anteriore 
al suo discendere nel corpo : V uomo deve dislegarsi 
dai sensibili come da una catena dolorosa, per tornar- 
sene alla piena libertà delle idee. Il corpo è una 
tomba dello spirito, il mondo una specie di carceriere 
delle anime piovute per desiderio improvvido di pec- 
cato a macularsi quaggiuso, abbandonando i sereni 
consorzi della Psiche cosmica : il termine della vita 
è fuor ' della vita : il presente un lungo gemito di 
vivi sepolti che tentano di spezzare i suggelli tena- 
cissimi della carne, e sottrarsi air ignominia dei 
sensi. * 



quelle monadi eterne della Natura che son, quasi a dire, V em- 
brione profetico delle forme infinite per cui si traveste. 

.... in tiefsten allertiefsten grund 
Bei seìnem dasein >vÌTst du die Mùtter sehen : 
Die einem sitien, andre stehen und gehen , 
Wie' s eben Kommt : gestaltung, umgestaltung, 
Das ewiges sinnes ewige unterhaltung, 
Umschwebt von bildern aller creatur^ 

Anche oggi riappariscono ogni tanto le idee platoniche 
nelle scienze naturali. Le troverai per esempio, con tua sor- 
presa, nel Manuel de Physiologie di Giovanni MUlIer , uno dei più 
grandi fisiologi della Germania. Tom. II, pag. 448. 

' Vedi fra gli altri dialoghi il Fedone in cui meglio si mo- 
strano le tendenze mistiche del platonismo, e la sua affinità ideale 
colle dottrine orfiche. Fermati specialmente suir undecime e 
duodecimo capitolo (Edìz. God. Stalbaum. G5thae, pag. 66, segg.), 
e vi troverai esposta la dottrina della Catharsi come l' unica 
via per giungere al vero ; dottrina che penetrò più tardi nel 
cristianesimo, e si svolse nelle scuole ascetiche del medio evo. 
Vi sentirai come un soffio di idee che non potevano appar- 
tenere al genio greco così plastico , così leggero , così amoroso 
della vita e del corpo. Tu hai nel Fedone ì germi di tutta 
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Ecco per che modo il platonismo nel suo sistema 
medesimo era condotto a disfare l'unità estetica 
della vita greca^ e scindere le cose in un dualismo 
non conciliabile, preparando la tetra ascetica dei 
tempi di mezzo. Il germe e' era , né vi mancava che 
la logica del sentimento, che venne più tardi a fab- 
bricare sulle rovine della vita antica la severa epo- 
pea d'oltretomba. Coloro che vagheggiano ancora 
r ellenismo a guisa di un rifugio sano dalle dottrine 
malaticce del medio evo^ e lamentano tutti questi 
secoli di cristianesimo come un immenso traviamento 
della ragione^ dovrebbero, parmì, intendere un 
po' meglio le variazioni dell' ellenismo stesso : s' ac- 
corgerebbero allora che T elemento mistico vi s' era 
introdotto da un pezzo, che nel periodo platonico 
s' era già fatto quel dissidio intimo fra le idee e le 
cose, tra la Natura e lo spirito , e che fu appunto 
nel platonismo ellenico una delle cause fattive del 
cristianesimo. 

Cotesto politeismo di idee si trova nella poesia 
di Virgilio , in cui più di tutti i poeti latini tu senti 
Taura platonica e^ direi quasi, un'anticipazione di 



r ascetica cristiana: il corpo reputato una specie di carcere 
da cui bisogna slegarsi, una insipienza da cui convien rinsa- 
vire, una ignominia da cui V ò d' uopo purgarti. Pare che San 
Paolo abbia rubate le frasi a Platone quando sospira alla libe- 
razione dal suo corpo di morte, quando se ne sente gra- 
vato come d'un peso (vedi la lettera ai Corinti, e. 5), e vor- 
rebbe disfarsene e respirare più liberamente. Anche Platone 
dice Io stesso xadrapoì iTzoWoL'nóit.vtoi. tra tov vM/maroc èiq>pih- 
tfuvv)« e desidera una ^rix^i^.— sxXuo/acviqv uff^cp ex St9ftL»v ex roZ 
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cristiaDesìmo. Il suo Poema teneva una maggiore 
affinità con quel nuovo stato degli spiriti, ma è più 
lontano dalla coscienza moderna. Virgilio si compiace 
nel mito filosofico e lo adopera stupendamente ne' suoi 
fini di poeta : quella dualità tra lo spirito e la mate- 
ria, tra l'idea e il fenomeno^ gli suggerì il grande 
episodio del sesto libro deW Eneide, in cui il mito pla- 
tonico della preesistenza delle anime consertato alle 
dottrine orfiche d'oltretomba/ accusa in Virgilio 
un seguace dì quelle tendenze mistiche alle quali 
era già pronto il predominio dell' avvenire. In Lu- 
crezio per contrario la dualità della vita è tolta via 
del tutto, r antagonismo tra lo spirito e la materia 
si perde nella pit^ vasta unità dell' infinito cosmico. 
In esso non v' hanno due mondi distinti , anzi di- 
visi, quello delle idee e quello dei sensi^ ma la 



* A. Maury, Histoire des Religions de la Grece antique. Pa- 
ris , 4859, tona. 3, pag. 300 segg. L'Orphisme — G. Girard. Le 
sentiment religieux en Grece d'Homère à Eschile. Paris, 4869, 
pag. 9tUj segg. Orphisme. Virgilio nel mito filosofico dei sesto 
deir Eneide, (ediz. Ribbeck, tom. Ili), espose in versi mirabili 
le dottrine orfico-platoniche della Catharsi : 

Principio coelum ac terras camposque liquentes 
Lucentemque globum lunse titania({ue astra 
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus 
Mens agitai molem et magno se corpore miscet. 
Inde hominum pecudumque genus viteeque volantum 
Et quse marmoreo fert monstra sub sequore pontus. 
Igneus est ollis vigor et coelestis origo 
Seminibus , quantum non corpora noxia tardant 
Terrenique hebetant artus moribundaque membra ; 
Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque^ neque auras 
D^piciunt clausee tenebris et carcere coeco. 
Trizza. 4 
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eterna energia della creatrice Natura^ e le forme 
e le forze che si trasmutano con vicenda ope- 
rosa. Non hai esistenze soprasensibili^ non spi- 
riti anteriori alla materia: le idee fattrici di Pla- 
tone scomparvero del tutto dal Poema lucreziano^ 
né ti resta nel mondo che un fenomeno di moti. 
Noi vedremo pid sotto i difetti di questa dot- 
trina, ma non si può disconoscere che è molto 
più scientifica che quella di Platone. La mate- 
ria platonica, inerte, passiva, specie di mole con- 
fusa sulla quale travaglia un mistico demiurgo 
che la va fingendo dietro i tipi esemplati che le 
preesistono » è piuttosto un mito dell' astrazione 
che una verità scientifica. Per contrario la materia 
di Lucrezio ha una virtù recondita che la fruga e la 
stimola in un moto perenne, molteplice, fecondo: 
1' universo esce da quella per interiore necessità 
di leggi costanti. Questo concetto risponde meglio 
alla realtà che quello dell'Ile platonica: con esso 
meglio s' accordano le più recenti scoperte delle 
scienze fisiche le quali hanno già spazzato via dalle 
cose quello stuolo inutile di idee campate fuori di 
esse, e dalle quali sarebbesi generata la vita del 
mondo. 

Eppure, malgrado tutto ciò, nel Platonismo s'era 
inlravveduta confusamente una gran verità, e, in un 
certo senso, questo sistema era un progresso sulle dot- 
trine cosmiche dei filosofi greci. Non è la dialettica ciò 
che forma la gloria imperitura di Platone, tutt' altro; 
io credo la sua dialettica un vero regresso scienti- 
fico, poiché non giovò ad altro che a comporsi quel 
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mondo d' intelligibili reciso dai fenomeni ed ante- 
riore ad essi^ che la scienza moderna rifiuta come 
un mito filosofico. Ma Platone, a suo modo^ pre- 
senti che le vere leggi delle cose sono le idee. Que- 
sta intuizione dell' idea che balenava davanti al suo 
genio, e nella quale egli ostinossi a riconoscere 
il vero principio dei fenomeni, era un'intuizione 
spostata, se m' è lecito a dire, ma non falsa : giacché 
più si discopre nel giro delle scienze fisiche, chimiche, 
e fisiologiche, più si fa manifesta una idea latente 
che gli genera e gli esprime e gli organizza : non fu 
dunque la rivelazione dell' idee ma la loro dialettica 
che viziò da capo a fondo il sistema platonico. 

11 filosofo ateniese vide acutamente che senza idee 
non si spiegano le cose, ma non vide, e forse era 
troppo presto, che Y idea non è fuor dalle cose ma 
dentro di esse; che il reale si compenetra con intima 
reciprocanza neir ideale : che ciò che muove, forma, 
e trasmuta il reale è una idea, e che senza di questa 
niente si spiega perchè niente si fa. 

Lucrezio si staccò dalle idee preesistenti, né 
, fermossi alla materia astratta di Platone e di Aristo- 
tile, rasentando le scoperte moderne col suo con- 
cetto della Natura: ma, come vedremo più sotto, 
l'elemento meccanico soverchia troppo sull'ideale, 
per cui il sistema iucreziano presenta una grave la- 
cuna che la scienza dee compiere. Un'idea fuori 
della materia non c'è, come non e' è materia senza 
un' idea : ogni fenomeno, qualunque ne sia Y indole, 
non è altro che una virtualità ideale di forme fisiche 
e storiche le quali si vanno esplicando sotto l* azione 



52 CAPITOLO III. 

misteriosa dei tempo. Uno sviluppo meccaiìico di soli 
moti non basta a spiegarci le forme diverse e com- 
plicate djel mondo ; giacché il progresso non si fa col 
sovrapporsi di moti a moti^ ma col dìsporsi dei 
moti in forme sempre più vaste e più alte : il pro- 
gresso è il reale medesimo che disuggella poco a 
poco la sua interiore energia. Però, si badi, cotesta 
energia non gli vien da un di fuori in un punto 
del tempo che si spicca da una eternità silenziosa ed 
inerte; è un effetto di cause fatali, non d' un presunto 
arbitrio individuale; è un risultato, non un disegno. 
Se Lucrezio non avesse che presentito, come l' ha 
fatto, questi processi della Natura in un tempo in 
cui erano sconosciuti anche dai filosofi, basterebbe 
a collocarlo fra i precursori della scienza moderna. 
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Il sistema. 



n sistema di Lucrezio è molto più antico dei 
filosofi greci da cui lo prese: esso risale più su fino 
alle prime manifestazioni cosmologiche della razza 
arya , tiene una stretta affinità colle dottrine ardi- 
tissime di Rapila, e si ripete con forme diverse nei 
, secoli quasi compenetrato nel genio della razza in- 
do-europea, la quale non s' è mai del tutto staccata 
dalla Natura. I principj cosmologici che Lucrezio 
desunse da Epicuro sì trovano qua e là disseminati 
negli aforismi del Sankya. ' Lucrezio modificò anzi 
trasformò il sistema epicureo col sentimento poe- 
tico della Natura creatrice , ma il concetto di questa 
Natura è nel Sankya di Rapila, e forma il primo 
anello di quella catena di principii che, secondo il 
filosofo indiano, genera tutte le forme del mondo. 

* Vedi Golebrooke, Essais sur la PhUosophie des Hindous. 
Paris, trad. par. 6. Pauthier. Premier Essai, PhUosophie Sankya, 
pag« < I segg. 
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La coesistenza della Natura (prakriti) e della Mente 
{hhuddhi), costituisce per Rapila il fatto eterno che 
è radice a tutti gli altri che si svolgono nel tempo. 
La Natura per esso è una specie di ricettacolo che 
contiene virtualmente le forme attuate dalla intelli- 
genza: da questo coiyugarsi dei due coefficienti 
diversamente disposti e temperati, germogliano le 
altre esistenze dotate delle tre qualità (trigouna- 
ni), la prima delle quali è la coscienza di sé ov- 
vero Vahankara, cioè quello che produce il me. 
Siffatta dottrina di Kapila è una stupenda divinazione 
implicata ancora in un contenuto fantastico^ come 
tutte le speculazioni del genio indico^ né doveva 
rimanersi sterile per la scienza ventura. 

Il sistema di Lucrezio, che è in gran parte quello 
di Democrito, non sarebbe potuto divenire poetico^ 
s' egli non avesse animalo le fredde astrazioni del- 
l' antica filosofia, con quella sua « Natura » che dà 
l'unità organica alle monadi eterne, che vive^ ge- 
nera e spande dal suo utero fecondatore la vita pe- 
renne degli esseri. Parleremo in un altro capitolo 
di questa creazione estetica della Natura lucreziana 
simboleggiata dalla Venus. Ora conviene esaminarne 
l'aspetto scientifico e cercare un po' dentro nell'indole 
di quel sistema : giacché io reputo che di tutti i ^- 
stemi antichi questo di Lucrezio^ malgrado gli errori 
inevitabili e le ipotesi d' una scienza ancor poco ma- 
tura, s' avvicini meglio alla verità delle cose^ e me- 
glio s' accordi alle recenti scoperte delle scienze fi- 
siche. 

n concetto fondamentale del sistema è che non 
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v'ha «creazione dal nulla: j> Lucrezio Io espresse 
energicamente in molti luoghi del suo poema : 

Principium cujus hinc nobis exordia sumet 
Nullam rem ex nihilo gigni divinitus unquam : * 

e noi lo troviamo cantato con gli ardiri di un li- 
rismo orientale nel Bagavad-gita. * La materia è 
eterna non come passività inerte, ma come moto 



* Lucrezio. De Nat, rer., lib. I, v. U9. « Inizieremo la 
ragione con questo principio che nulla dal nulla s' ingenera per 
atto divino. » 

* Bhagavad-Gita. (Ed. W. Schlegel, lec. II, 46.) 
« Nàsato vldiate bhàvo nàMvo vidiate satah. 

» ubajorapi drishto antastvansgostattva darQibhib. 

» AvinàQi tu tad viddbi Jena sarvamidam tatam 

» vinéQamavjajasiàsia na caccit cartumahrati 

» antavanta ime dehà nitjasjoctah Qaririnah 

» AnàQÌno apramejasia.... 

» na gàjate mrjate va cadàcinnàjam bhutvà bhavità va na 

bhtijah.... 
» vàsàmsi girnàni jatbà vihéja navànigrihnati naro aparàni 
» tatbé Qariràni vibéja girnanjanjani samjate navàni dehi » 
Che oserei tradurre, discostandomi in qualche parte dallo 
Schlegel : « Dal nulla non si fa V essere , dall' essere non si 
fa il nulla : chi vede nel vero disceme la ragione di ambe- 
due : sappi che non si perde in verun modo queir energia che 
dilatò r universo : la corruzione non entra neir incorruttibile : 
caduchi son questi corpi avvinti ad uno spirito eterno , incon- 
sumabile, immenso.... ei non nasce in guisa veruna , non muo- 
re : ei non fu, non potrà essere.... come l'uomo, gittato via il ve- 
stimento logoro, ne prende un altro, così Io spirito, gittati via i 
corpi già veccbi, si mette per entro ai nuovi. »— Questa Energia 
del rapsodo bramanico non è un che di estrinseco al mondo, ma 
vi si compenetra, lo pervade, lo feconda e lo cangia senza ripo- 
so : è poco diversa dalla « Natura creatrice » di Lucrezio , che 
spinge le cose di moto in moto , le rimescola , e le sforza a tra- 
sformazioni infinite. 
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operoso; non è soliamo una mole confusa e sterile, 
ma una disgregazione sporadica di atomi assidua- 
menle ricircolaDti nella vacua ìnQnità dello spazio ; 
uni di qualità, diversi di grandezza e di forme, cia- 
scuno distinto in se stesso^ il cui potere s'atteggia 
variamente secondo V indole del composto che con- 
corrono a fare. A dir breve , V origine del mondo 
in questo sistema esce da una moltiplicità infinita 
di monadi eterne, dalla affinità che tengono fra di 
loro e che produce il diverso disporsi delle forme 
fisiche , da una energia di moti congeniti a ciascuna 
monade od atomo che s' infuturano nella composi- 
zione stessa delle monadi prime. Qui non e' è luogo 
air intervento di un creatore individuale che tragga 
le esistenze dal nulla, concetto straniero alle razze 
arye innestatovi più tardi del monoteismo semitico ; 
qui e' è quella che i moderni chiamano <r evoluzione, » 
rozza ancora, se vuoisi, e fantastica, ma divinata con 
mirabile acume. 

Questi atomi tanto derisi che si credevano sep- 
pelliti per sempre, rigalleggiano ancora nelle scienze , 
e più si scopre e più si risale alle monadi, nelle 
quali virtualmente si contengono le forme mol- 
teplici in cui si dirama la materia organica ed inor- 
ganica. Le dottrine astronomiche sulle nebulose, le 
fisiche sull'etere, le fisiologiche sulla cellula, ci ri- 
velano questi primi stami della materia cosmica nei 
quali si cova la vita. * Le forze tutte si risolvono 

* H. Taine, De l'Intelligence. Paris, 4870, tom. I, pag. 278 
segg. « Il n'y aurait qu'une sensation élémentaire capable de 
divers rythmes, comme il n'y a qu'une texture nerveuse capable 
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in moti davanti all'analisi moderna, e fa notato 
assai giustamente, che il concetto medesimo di 
forza in cui tanto si pompeggia il filosofo, è adoperato 
dalla scienza per esprimere piuttosto la causa ignota 
che la vera ragione dei fenomeni. Questa forza pre- 
sunta la quale non è altro, se ben si riguarda, che l'an- 
tecedente d'un moto che sfugge ancora alle indagini, 
potrebbe essere anch'essa probabilmente un altro 
moto eccitato da un altro antecedente, e cosi via 
via fina ad una prima ed eterna energia della Natura. 
Oltre a ciò l' atomo di Democrito si distacca 
dalle dottrine eleatiche, e sottrae all' immobile 
unità di Parmenide la moltiplicità dei fenomeni. 
In fatti Parmenide, come osserva il Grote,* ruppe, 
a dir quasi, il ponte tra l'essere ed il fenomeno 
ch'egli considerava come due mondi divisi e in- 
conciliabili, mentre Democrito trasferendo Tessere 
astratto nel fenomeno concreto, ravvisollo non come 
unità continua ed immobile , ma come pluralità mo- 
bile, discontinua , molteplice. Queste monadi prime 
che Lucrezio chiama sovente primordia, semina^ 



de divers types. Et, de fait, quelle que soit la structure des nerfs 
etdescentres nerveuxdont raction provoque une sensation, si 
diverse que vous supposìez cette structure, ce qui se transmet 
d'un bout à l'autre du nerf , jusqu'au dernier centre nerveux, 
n'est jamais qu'un déplacement moléculaìre, plus ou moins 
rapide, plus ou moins grand, plus ou moins compliqué. Une 
particule avait telle situation par rapport aux autres : cette 
situation change, rien de plus: au bout de toutes les sciences 
qui traitent des corps, on n'apergoit jamais que la mécanique. » 
* G. Grote, The Plato and the other companions of Socra- 
ies, London, 4865, tom. I, y. pag. 76, segg. 
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exordia, ' non sono campate in aria e recise 
dalla materia^ ma costituiscono l'energia intima 

* Il professore 6. Benoist, nella sua recente edizione di 
Virgilio, (Paris, 4868, tom. I, pag. 58,) nella quale si giova degli 
8tu(]|j alemanni sulla critica del testo latino , cangia col Peerl- 
kamp e col Ladewig il noto 

bis exordia primis 

Omnia '. 

dell'Egloga sesta, in un presunto 

bis ex omnia primis 

Omnia 



sostenendo che Lucrezio , imitato qui da Virgilio , non adopera 
mai r exordia al plurale se non nel senso di atomi. Non posso 
accordarmi a questa opinione del dotto professore francese. Ben 
è vero che Lucrezio adopera spesso V exordia come equiva- 
lente di pnmorclta e di semina, ma non sempre : egli usa talvolta 
r exordia nel senso di origini effettuate dagli atomi. Ci bastino 
questi luoghi : libro II, v. 4069, 

semina rerum 

Multimodis temere incassum frustraque coacta 
Tandem colaerunt ea qua convecta repente 
Blagnarum rerum Berent exordia semper 
Terrai maris et coeli 

dove io leggo col Lachmann coluemnt e convecta (vedi le ragioni 
che ne dà queir illustre filologo nelle note, pag. 434, Beroli- 
ni, 4866). Anche il Bemays accetta la lezione del Lachmann, Il 
Forbiger legge conventa che è poco latino in questo senso , e 
punto Lucreziano. Nel lib. V, v. 330 

. . . habet novitatem summa recensque 
Natarast mondi, ncque pridem exordia caepit 

e nel V. 423 dello stesso libro : 

primordia rerum ' 

magnnm Tolgala per eevom 

Magnarum rerum 6unt exordia semper 
Terrai maris et coeli 

Dal che si vede che Lucrezio qualche volta distingue V exordia 



IL SISTEMA. 59 

della materia stessa^ la quale esìste in esse e per 
esse : non si pone al modo platonico la materia da una 
parte e da un'altra la forza, ma la forza si compenetra 
nella materia : per Lucrezio, come per la scienza 
moderna , Y essere in sé non è che un inganno del- 
l' astrazione. 

S' aggiunga che Democrito non ricorre ad un 
principio qualunque esterno ai fenomeni per ispìe- 
garne l' origine, come WNoos d'Anassagora, o YEros 
e VEris di Empedocle, né ad un'azione del demiurgo 
platonico, ma ad un principio interiore ai fenomeni 
stessi e inerente a ciascun atomo : rifiuta il mito 
delle cause lìbere^ e non ammette che leggi fatali. 
Rimosso quindi dall' universo ogni « sovrannaturale, » 
non y' hanno in questo sistema disegni anticipati su 
cui corrono in certo modo le cose, giacché i moti 
uscirono dalla natura dei primi atomi , e le va- 
rie forme fisiche non si consociarono cosi o cosi 
perchè vi fossero già dirizzate da una efficienza 
estrinseca ad esse, ma perchè l' intima necessità che 
le punge dì moto in moto secondo le condizioni 
esterne che diversamente le imprimono^ le dispose 
in tale forma piuttosto che in tale altra* Quindi non 
v'ha finalità preconcetta perchè non v'hanno vo- 
lontà personali fuori della materia , ma solo effetti 
necessari in cui si termina e sì compone il moto 
delle monadi. * 



da primordia, come l' effetto dalla causa. Per ciò la ragione su 
cui si fonda VUs ex ommaprimis non mipersuade, ed io mantengo 
col Ribbeck l' antica lezione. 

* GÌ. Bernard, IniroàuciUm à Vétude de la médecme expéri- 
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Quando si pensa che dopo tante scoperte sono 
ancora cosi tenaci nelle menti i concetti della 
metafisica antica^ che il sovrannaturale si adopera 
ancora come un argomento contro le leggi fisiche 
e storiche^ quando il mito delle cause finali, e molti 
altri miti dell' astrazione filosofica, si avvolgono 
ancora come un' edera parassita intorno alla scienza, 
e che, malgrado gU sforzi di tanti ingegni, queste che 
Persio chiamerebbe veteres avias, ' non si sono po- 
tute disvellere da quei polmoni dove si stanno da 
secoli infisse, non possiamo tenerci dallo ammirar 
fortemente le ardite divinazioni di questo calunniato 
si stema. 

Ma Democrito divinò pure quel concetto che 
forma la più bella gloria delle scienze fisiche, cioè 
l'immanenza, la necessità, l'eternità delle leggi 
cosmiche. Fu detto da alcuni che Democrito pian- 
tava il caso nel cuore del mondo, ' e che i suoi 
atomi si consociavano gli uni agli altri secondo 

mentale, Paris, pag. 445, 455. «r Il-y a une détermination absolue 
dans les conditions d'existence des phénomènes natureìs , aussi 
bien pour les corps yivants que pour les corps bruts.... la condi- 
tion d'un phénomène doit se reproduire toujours et nécessaire- 
roent à la voi onte de l'expérimentateur....; on doit forcemeDt 
admettre que dans des conditions identiques, tout phénomène 
est identique ; et qu'aussitdt que les conditions ne soni plus les 
mèmes, le phénomène cesse d'étre identique. » 

* Persio, Sat. 3. (Ed 0. Jahn. Berolini, 4868.) 

Dum veteres avias Ubi de pulmone reveUo. 

• F. Ravaisson. De la morale des SMiciens, Paris, vedi 
pag. 408. ff Les atomes ontpu, quoique sans intelligence et 
par suite sans aucun dessein , mais par un pur hasard, dévier 
8i peu que ce soit de la ligne de leur chute. » 
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che r accidente gli balestrava in un modo più che in 
un altro : ma questi filosofi non hanno compreso che 
altro è il caso^ altro il fato. Quando il pensatore 
d' Abdera diceva quelle memorande parole « il corso 
della Natura tal è oggi qual fu sempre, » egli presen- 
tiva quel grande principio che scaturisce da tutti i 
criteri delle scienze fisiche, cioè la stabilità delle leggi 
del mondo: egli si fermava a questo fatto primo né 
cercava più in là in un presunto disegno di cause 
finali. Aristotile gli dava biasimo, a torto, di ciò che 
costituisce il suo maggior merito; poiché Democrito, 
come nota il MuUach, rifiuta tutto ciò che in qual- 
che modo impedisce il corso fatale ed intimo delle 
cose. L'atomismo di Democrito, quale ce lo rende 
Lucrezio, nega le cause esterne e volontarie, ma ac- 
cetta le interne e inerenti alle monadi prime, dalle 
quali sotto Y azione del tempo si sono ingenerate le 
cosa' - 

Questo concetto è tanto lungi dall' essere pene- 
trato in tutte le menti che vediamo uno de' più 
forti pensatori del nostro secolo, Stuart Miir, negare 
la necessità e l' universalità delle leggi cosmiche, 
dicendo che sarebbe temerità lo affermare la legge 
per tutti gli aspetti dell'essere, che non v'hanno 

* 6. Grò te, The Plato and the other companions of Socrates, 
London, 4868, tom. I, pag. 36, segg., ove dimostra non essere 
vero che Democrito mettesse il caso nei mondo, e cbc'Aristotele 
non intese il senso dell' aTrò TaÙTo/utarou. y. Zeller. Geschichte 
der Phiìosophie, tom. I, pag. 383. H. Ritter et Preller Eistoria 
PhilosophicB GrcBcoB et Homance ex Fontium locis contexta. G5- 
thsB, ediz. IV, pag. 44, segg. MuUacb, Democriti fragtnenta, 
pag, 383. 
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connessioni organiche di fenomeni tra di loro, che 
l'accidente è come il milluogo dell'universo. ^ Egli 
vede nel reale un sovrapposto meccanico di feno- 
meni senza alcuna necessaria ed intima congiun- 
tura fra essi^ e disconosce quella interiore necessità 
che Democrito aveva insegnata tanti secoli prima 
di lui. 

Questa successione affatto meccanica di feno- 
meni, che secondo il Mill costituisce Y universo , di- 
pende dal non avere avvertito abbastanza ad un 

' Stuart Mill , A system of Logic rationative and tnduc- 
tive, LoDdoD, 4862, (terza ediz.) tom. Il, pag. 97, segg. ci am 
conyinced tbat aDy ooe accustomed to abstraction aDdanalysis, 
who will fairly exert bis faculties for the purpose will, wben 
bis imagÌDation has once learnt to entertain the notion , find do 
difflculty in conceiving tbat ìd some one for instance of the 
many firmameots into whicb sidereal astroiiomy now divides 
the universe, events may succeed one anotber at random, wi- 
tbout any fixed law ; nor can anythingin our experience, or in 
our mental nature, constitute a sulBcient or indeed any reason 
for believing tbat tbis is nowbere the case.... In distant parts of 
stellar regtons where the pbenomena may be entireiy unlike 
tbose with whicb we are acquainted, it would be folly to affirm 
confidently tbat this general law prevails, any more tban thoso 
special ones whicb we bave found to hold universally on our 
planet. The uniformity in the succession of events otberwise 
called the law of causation, must be received not as a law of 
the universe, but of tbat portion of it only whicb is witbin the 
range of our means of sure observations, with a reasonable 
degree of extension to adjacent cases. To extend it further is 
to make a supposition without evidence, and to whicb, la the 
absence of any ground from experience for estimating ìts degree 
of probabilty, it would be idle to attempt to resign any. » Vedi 
su questa dottrina dello Stuart Mill e suU' opposta del Kant la 
profonda analisi che ne fa ìlTaine, De l'Intelligence, Paris, 4870, 
tom. II, lib. IV, cap. 3, pag. 463 segg. ' 



IL SISTEMI. 63 

coefficiente recondito che dà l'unità, la necessità, la 
vita alle forme si nel giro della natura che nel giro 
della storia, di cui toccherò nell'altro capitolo: di- 
fetto che trovasi pure nel sistema di Democrito, ben- 
ché Io correggesse in parte introducendo una specie 
di potere inerente agli atomi stessi. Non si vuol ne- 
gare che il concetto del inondo nel sistema degli atomi 
è troppo meccanico, dal quale si giunge logicamente 
alla dottrina di Stuart Mill. Tuttavia il poeta latino 
non si ferma soltanto agli atomi, ma portandovi un 
elemento dinamico compie le dottrine meccaniche 
del greco atomismo. 

Con tutto ciò la scelta che fece di un tale sistema, 
mostra in esso un ingegno veramente scientitlco; 
giacché la dottrina democritea contiene in se stessa 
molta parte di vero. Né Lucrezio si stette con- 
tento a Democrito, ma prese dagli altri sistemi 
greci quei concetti che gli sembravano meglio accor- 
darsi alla natura delle cose. Cos), pur combattendo, 
come fa, il grosso simbolismo di Eraclito, ne tolse il 
concetto più fecondo di quella filosofia : né poteva 
essere altrimenti perchè tanto Eraclito, quanto Demo- 
crito erano opposti a Parmenide, e que'due sistemi 
erano sorti per sottrarre alla rigida immobilità del- 
l' Essere eleatico la viva moltiplìcità dei fenomeni. 
Certo, Eraclito spinse più in là di Democrito l'idea del 
moto e gli diede una virtù di trasformazioni che poteva 
parere soverchia, poiché invadeva gli esseri intima- 
mente cangiandoli senza riposo da uno stato in un 
altro: quindi una mobilità fuggitiva nei fenomeni, una 
pugna affannosa delle forme fisiche per sottrarsi a 
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questa legge inesorabile che le condanna a perire^ 
per dar luogo alle forme novelle. ' Democrito non si 
spinse tanto in là, ma^ s' io non erro, Eraclito fa 
più ardito e più logico. In fatti, posto una volta che 
l'Essere non è l'unità immobile ed astratta, ma si 
svolge nella moltiplicità delle cose, poste le monadi 
prime in cui si dirompe e sì discopre, non veggo 
in qual modo si possa circoscriverne le manifesta- 
zioni^ ed arrestare il perenne cangiarsi dei fenomeni. 
Democrito diede più rilievo al concetto di stabilità 
nella Natura , Eraclito invece a quello di mutabilità : 
due concetti che la scienza moderna ha fatto suoi, 
perchè rampollano dall' esperienza di tre secoli. Non 
si oppongono tra di loro, ma, se ben guardi, si sup- 
pongono r un r altro. Il concetto democriteo si rife- 
risce all' immanenza delle leggi cosmiche, escluden- 
done ogni intervento di cause libere: ossia non 
esprime altro che la interiore necessità che governa 
le cose, che è quanto a dire una legge che non è 
fuori ma dentro ai fenomeni stessi ; il concetto era- 
cliteo determina il modo col quale si esprime cotesta 
legge. La Natura contiene in se stessa le condizioni 
del proprio organismo, e sono appunto necei^arìe 
perchè intime: però queste condizioni non la condan- 
nano ad una eterna immobilità, ma la rinnovano con 
trasformazioni incessanti. Questa immanenza delle 
leggi cosmiche non va dunque confusa colla immobi- 
lità, e. quando i metafìsici dal concetto di legge 
argomentano ad un che di fìsso e di rigido che impe- 

• G. Grote, op. cìl., pag. 76 segg. vedine le belle parole 
del Greve, Treatise on the correlation ofPhysical forces, pag. 22. 
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disce il cangiarsi della vita Osica e storica, non argo- 
mentano giusto : poiché la legge non è una specie 
stabile della Natura, ma una energia che ne deter- 
mina i moti e li coordina in forme diverse. 

Lucrezio dunque accettò il sistema di Democri- 
to, ma v'innestò pure elementi eraclitei, e nessuno 
meglio di lui, tra i poeti antichi, ci ha cantato le meta- 
morfosi delle cose sotto razione inesorabile della 
Natura, né ci ritrasse meglio il pellegrinaggio fatale 
degli esseri traverso le rovine de' mondi caduti: 

. . . •' omnia migrant. 

Omnia commutai natura, et vertere cogit. * 

Che se spiegando tanta parte di fenomeni sovente 
sdrucciola nel falso o neir ipotetico, convien ricor- 
darsi che la scienza sperimentale non era ancor nata: 
eppure, malgrado questo, tu hai nel sistema Scre- 
ziano il concetto di evoluzione in luogo di quello di 
creazione, il senso critico del reale invece di teoriche 
astratte, T interiore energia delle cose invece dì atti 
liberi fuori di esse, V immanenza della legge invece 
dell'accidente, il concetto di trasformazione in luogo 
delle specie stabili. Ben lungi dunque dall' essere cosi 
frivolo come si tiene tuttora da molti, questo si- 
stema degli atomi inteso al modo di Lucrezio, 
corretto dalle ipotesi, dagli errori, e dal fantastico di 
certe parti, ti dà l' anticipazione profetica del mondo 
moderno. 

« Lucrezio, De Nat, rerum, Vib. V, v. 827. « Gli esseri tutti 
migrano, e la Natura li rivolve tutti e ne sforza il mutare delle 
Torme. » 

Trmza. 5 
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CAPITOLO V. 



Teoria meccanica e dinamica. 



Nel Poema della Natura, come toccammo nel 
preccilenle capitolo, prevalgono le dottrine mecca- 
niche : ma se si cerchi un po' dentro si troverà che 
il meccanismo lucreziano è qualcosa di più che un 
moto degli atomi, e che la materia vi si intende in 
tal guisa che lo accosta alla dottrina dinamica. In 
fatti la materia non è presa al modo passivo delle 
dottrine cleatiche e platoniche risuscitate più tardi 
dal Descartes. Anzi dirò che fu questa indole passiva 
della materia un quasi antecedente alle dottrine del 
Cristianesimo sulla creazione dal nulla, in quanto 
che dair essere passivo air essere nulla è assai lieve 
il transito. Con tuttociò non può negarsi che Del- 
l' atomismo non sia un grave difetto, poiché per 
sottrarsi all' immobilità astratta dell'essere, disgrega 
troppo il reale facendolo uscire per soli conserti mec- 
canici, cosi che l'unità viva ed organica gli manca, 
almeno non è messa in quella evidenza che merita. 
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Il dinamismo che considera ciascuna monade 
della materia dotata.di attività, è cerio una grande 
dottrina : e se tu lo spogli di queir ontologia gra- 
tuita in cui fu avviluppato, è senza dubbio una delle 
più vasle e più profonde intuizioni sulla vita intima 
delle cose. Il^Leibnilz, che primo lo ridusse a siste- 
ma, presentì molta parte di vero , poiché il concetto 
di questa virtualità ideale ed interiore delle monadi 
prime in cui si risolve la materia, penetrò si può 
dire in tutte le scienze moderne. Leibnitz non vede 
una moltiplicità sporadica di moti nell' universo, ma 
una sola, intima ed infinita attività di cui partecipa 
ogni monade, e che esprime più o meno secondo la 
sua diversa indole. Che se tu guardi allo Iddio di 
Leibnitz evi persegui logicamente il principio che lo 
fa tale, ne uscirebbe piuttosto una specie di coscienza 
cosmica che una vera coscienza d' individuo. Ma il 
filosofo alemanno implicò il suo princìpio in molte 
ipotesi false, e il modo medesimo con cui lo pone è 
tutt' altro che scientifico. V'è per lui un antagonismo 
primitivo tra le monadi dello spirito e le monadi del 
corpo folgorate, com'egli dice, dalFattività infinita 
dell' Essere, che vanno ciascuna da sé, ma predi- 
sposte in armonico accordo, come due orologi che 
suonano insieme ad un tempo due note diverse. 

Tuttavia, e' è del meccanico, più di quel che pare, 
nel sistema leibnitziano, poiché queste monadi scoc- 
cate da quel gran focolare di vi ta cosmica che è lo Iddio 
di questo filosofo, non hanno in se stesse una virtua- 
lità verace ed ingenita , ma non fanno altroché echeg- 
giare una parte di quella attività che Dio solo inte- 
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ramente possiede. Cosi o si ricasca nel concetto di 
un Essere che comunica alia materia, non si sa bene 
se uscita o creata da lui, una particella della sua 
vita, ovvero si considerano le prime monadi come 
una manifestazione dell' Essere che si dirompe e si 
riverbera, a dir quasi, senza fme in esse e per esse, 
e allora la personalità e V intelligenza dell' Essere è 
tolta via. Questa energia ideale non è un che di 
estrinseco alla materia, ma piuttosto la ragione 
intima de' suoi moti, né puossi supporre come esi- 
stente da sé ed anteriore alla materia medesima. I 
sistemi astratti concepiscono una forza in sé ed una 
materia in sé; una infinita attività da una parte, ed 
una infinita passività dall' altra : due grandi illusioni 
che la scienza é destinata a distruggere, in quanto 
che la forza non é altro che la materia stessa che si 
esprime e si organizza. 

Lucrezio presenti con genio di poeta e con si- 
cura elucida intuizione di filosofo < l'aspetto ideale i 
delle cose e l' arcana mentalità che si svolge dentro 
di loro: e, pure avendo fra mano un sistema mecca- 
nico, egli seppe, adir quasi, rifarlo e trasformarlo 
in un sistema dinamico. Quella virtù fecondatrice 
che fa progredire il mondo, quell'alito possente che 
circola per tutti i meandri della vita fisica e desta i 
germi sonnolenti degli esseri, quelle leggi arcane^ 
fiedera mundi, che ne governano i moti, ci mostrano 
come Lucrezio rasentasse le scoperte moderne , e 
rivelano nel suo Poema una latente idealità che lo 
stacca dalle dottrine incomplete dei materialismo vol- 
gare. 
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Il professore Patin/ fra gli altri, avverti acuta- 
meute questo alternarsi nel poema di Lucrezio di 
due elementi opposti, ma per poco non lo accusa di 
contradizione con se medesimo, immaginando una 
specie dì Lucrezio che fabbrica uno spiritualismo 
postumo sulle rovine del materialismo di Epicuro. 
L'opinione del Patin mi par poco probabile. Nel 
Poema lucreziano si trovano bensì due coeffi- 
cienti diversi, quello di forza e quello di materia, 
ma non sovrapposti per modo che Y uno distrugga 
r altro : né reputo vero che Lucrezio contraddica 
ogni tanto a se slesso senza avvedersene. Il siste- 
ma meccanico di Democrito, penetrando nel suo 
clima psicologico, vi si trasmutò in un che di 
vivente e di organico, al modo medesimo che il 
sistema geometrico di Spinoza penetrando nel clima 
interiore di Gòthe vi si cangiò in quel panteismo 
flessibile, plastico, ricco di forme estetiche che circola 
nel suo Faust. L'immaginazione di un grande poeta è 
come un laboratorio arcano che trasforma tutto ciò 
che vi entra e lo converte in se stesso, eì vi comunica 
il suo alito sacro, vi fa rifluire il suo sangue, vi 
risuscita la fiamma, a dir così, della vita: è una 

* M. Patin, Études sur la Poesie Latine. Paris, 4869, tona. I, 
pag. HI L'anti-Lucrèce chez Lucrèce. Anche Villemain, Essais 
sur le genie de Pindare^ Paris, 4859, pag. 324, accusa Lucrezio 
di contraddizione. « De là cette frequente contradiclion de sod 
art et de son système, ce retour involontaire au polylhéisme qu'il 
inaudit, ces nouvelies apolhéoses subslituées aux idoles qu'il 
renverse, et cet bymne de louange et d'amour qu'il semble 
près d'exhaler sans cesse, et dont il chercbe l'oBjet en dédai- 
gnant tous les anciens cultes de la terre. » 
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gestazione operosa in cui si covano i pensieri che 
escono quindi rifalli in un senlimento novello. Per 
ciò Lucrezio non conlmddice a se stesso inlroda- 
cendo nel sistema democriteo un principio dinamico 
colla sua Natura creatrice^ ma piuttosto compie 
con un sentimento poetico i difelli di quella dot- 
trina meccanica. La sua Natura non è altro che 
la energia che nutre, cresce e feconda le cose: 
quindi la disgregazione sporadica degli atomi non 
si consocia in un solo composto meccanico per 
un fortuito contatto ed un reciproco urlarsi degli 
atomi stessi, ma si unifica in un composto organico^ 
perchè un potere intimo gli avviva esplicandoli in 
forme sempre più alle e complesse. È T anticipa- 
zione ardila di quel concetto della Natura che s'è 
fatto da mezzo secolo la scienza. Nessuno meglio di 
lui senti e cantò, quantunque in un modo diverso 
dal nostro, quello spirito che cova nel mondo dalla 
cellula incerta in cui si infutura l'animale e la pianta, 
a quegli atomi vaganti dell' etere donde germogliano 
le nebulose. 

Non bisogna aver l'occhio abbacinato da idee 
preconcette per ben comprendere il Poema lucre- 
ziano, che sembra a molti una bestemmia della ma- 
teria, e non è altro invece che un inno ideale uscito 
da un gran cuor di poeta. Lucrezio, rigettando da 
una parte ogni efficienza astratta ed estrinseca alle 
cose, e dall' altra riconoscendo un' efficienza interiore 
e necessaria, generatrice di leggi e di progresso, è 
molto più moderno di tanti moderni, non per anco 
disviticchiati dai miti filosofici che ci si danno come 
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veri non discutibili. S' egli ti parla di a moti » non 

dargli biasimo così di leggeri, sapendo che più si 

discopre e più si rimove dalle scienze il concetto 

ipotetico di forza che si risolverebbe pur esso in una 

serie di moti. In tutti quei fenomeni che prima si 

credevano avere un' efficienza vitale e distinta, ora 

non si comincia a vedervi che atteggiamenti diversi 

del moto, e in ognicangiamento organico non altro 

che uno spostarsi di monadi : tanto che parrebbe che 

la dottrina meccanica di Lucrezio sia più scientifica 

delle altre che le tramontano innanzi, e certo non 

mancano ingegni anche eminenti che la professano 

aperto. 

Con tutto ciò la dottrina meccanica non basta a 
spiegarci la vita, il progresso, l'unità del mondo. 
Senza « V idea » * il mondo non sarebbe che una 
successioiie sconnessa di fatti, un mostruoso ac- 
cidente. Non e' è progresso vero se non quando 
i moti si compongono in forme migliori, cioè ri- 
velano un pensiero nella Natura : sicché conviene 
uscir dal meccanico ed entrare nel!' ideale perchè vi 



* lì significato di questa idea non è il platonico : mi 
sembrerebbe quasi inutile avvertirlo se non fosse pericoloso 
r equivoco. L'idea non è altro che queir energia intima che 
dispone e coordina la materia in organismi viventi. È un fe- 
nomeno così dipendente dalla materia che , sottratta V una, 
l' altro scompare. Oserei dire che non è materia, se potessi 
discemere nettamente i confini tra la condizione necessaria 
d'un fenomeno e la sua causa: ma questi confini non furono, 
eh' io mi sappia, determinati : e quando gli psicologi rispondono 
alle scoperte della fisiologia, che altro è condizione altro è 
causa , affermano gratuitamente una grande ignoranza. 



r 
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sia Yeramenle progresso. Questo e aspetto ideale, » 
come lo chiama Claudio Bernard, * che la materia 
esprime in se stessa, è ciò che costituisce la legge 
che governa le cose. L' energia dell' atomo che è il 
primo de' misteri, è anche il primo dei fatti. Non so 
se le origini della vita sfuggiranno per sempre alle 
investigazioni della scienza : forse penetreremo più 
dentro nella sacra profondità della cellula, forse ci 
verrà concessa finalmente la chiave del pensiero, e 
lo riprodurremo al modo stesso che si riproducono 
i fenomeni della vita organica. Comunque sia, que- 
sta energia ideale della materia è un fatto primo al 
di là del quale la scienza non giunge, è la necessità 
intima ed eterna delle cose che le fa tali oggi per- 
chè tali furono sempre. 

Quindi se ne argomenta la doppia indole delle cose 
medesime: il fatale e Y accidentale, il necessario e il 
contingente, il razionale eTirregolare. È fatale la vir- 
tualità intima della legge, ma è accidentale la forma 
che prende e nella quale si effettua nel tempo : anzi 
può dirsi che la legge, cioè l'idea, è sempre difet- 
tiva né mai risponde a se stessa, perchè c'è sempre 
un vestigio d' irregolarità nelle forme più perfette. 
n che ci spiega ancor meglio le molte lacune che 

' CI. Bernard, Introduction à V elude dclamédecine expéri- 
mentale, pag. i6i. « S'il fallait definir la vie d*un seuI mot, je 
dirais: La vìe, c'est la création.... ce qui caractérise la machine 
virante, ce n'est pas la nature de ses propriétés physico-chì- 
miques , sì complexes qu'elles soient, c*est la création de cette 
machine qui se développe sous nos yeux dans les condì tions qui 
lui sont propres, et d'après une idée définie qui exprime la na- 
ture de Tètre vivant et l'essence mème de la vie. » 
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la scienza discopre nell' organismo degli esseri , e 
che Lucrezio accusa arditamente si come • colpe 
della Natura : » 



tanta siat praediia culpa. * 



Colpe apparenti, in quanto che nella Natura non 
v'hanno intenzioni ma effetti della sua energia, 
idi quale se trova ostacoli nel manifestarsi, o si 
scorcia nel difetto, o disorbita neir eccesso: le colpe 
non vincono la legge che si fa via per mezzo al 
vario atteggiarsi delle circostanze esteriori in cui 
^i esprime e si determina. 

Da ciò gli esperimenti molte volte infelici nei 
quali perirono tanti mondi prima che ne uscisse con 
laborioso sforzo cotesto nostro, che perirà domani 
per dar luogo ad altri mondi venturi: da ciò, 
traverso un immenso cimiterio di vittime celesti 
ed umane, il travagliare assiduo della Natura a 
forme sempre più alte, e il trionfo immancabile del- 
l' idea che sorge dalle rovine di mille secoli : il divino 
e il tragico delle cose, l'infinita vanità e l'infinito 
progresso. 

Tre dunque sono i coefficienti primi delle 
cose: l'atomo, l'idea, il tempo: giacché il moto non 
è altro, se ben si guarda, che il successivo espli- 
carsi dell' idea nella materia. Tutte le forme fisiche 
e storiche, quantunque meno avvertite perchè più 
complesse, hanno radice in questi fattori diversa- 
mente disposti e temperati fra loro. Né l' atomo, né 
il tempo, né l'idea si rimangono sempre ad unmo- 

' Lucrezio, De Nat, rer., lib. II, v. 181. 
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do: più si svolgono e più cangiano, ciascuno, il 
loro contenuto. L' alonìio si infutura in nuovi e più 
vasti organismi: l'idea si rivela in una vita più 
piena, e dalla cellula si innalza fino alla coscienza : 
quella serie di moli che brulica confusa negli atomi 
lenti e dubbiosi del protoplasma, si matura nelle 
profonde circonvoluzioni per cui si preparano nel 
cervello di un genio i grandi pensieri che vincono 
ì sensi e sforzano la morte. Il tempo più cresce 
e più reca dentro se stesso efficienze novelle, de- 
termina e stimola ì moti a complicazioni più vaste, 
ed è come il ricettacolo in cui si travaglia quel 
seme ideale che s' annida neir atomo stesso. Da ciò 
si comprende il successivo graduarsi delle forme 
fisiche e storiche; giacché la virtualità ideale ap- 
punto perchè tale è infinita, né può spiegarsi che 
poco a poco nel tempo : ciascun sistema solare ne 
esprime quella parte che può, secondo che la mate- 
ria è più meno disposta dagli antecedenti cosmici 
donde si spicca : quindi una specie di età nel giro delle 
idee come in quello degli esseri, di cui il tempo, 
quasi mobile orologio della Natura, segna i minuti 
che sembrano secoli agli impazienti della terra. 

Dal che si vede che la materia e io spirito, in- 
tesi come due categorie a parte, non rispondono 
punto all'indole del reale, e che le accuse fìerissìme 
che si rimandano ancora fra loro i seguaci delle due 
scuole, dipendono da quelle abitudini astratte in cui 
ci ha tenuti e ci tiene la metafisica antica. Nella Na- 
tura non v'è, a dir proprio, né materia né spirito 
separati r uno dall' altro : sono due fenomeni d* una 
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Stessa energia, e con^ìeo guardarsi dalia metafisica 
della materia come da quella dello spirilo, perico- 
lose ambedue per la scienza. Non v' è una ma- 
teria astratta, come^non v' è uno spirito astratto : la 
scienza non vede che moti coordinati fra loro e 
diversamente atteggiati in forme viventi : ma il 
moto è un inizio del pensiero che si sveglia da quello 
stato latente in cui si giace nella materia, come il 
sole che dorme da tanti secoli negli ipogei carboni- 
feri, e che la scienza ridesta, scarcera, e cangia 
in travaglio. Nessuno che non sia stolto nega il pen- 
siero , ma nega soltanto la sua presunta origine an- 
teriore alla materia. La Fisiologia non conosce preesi- 
stenza di spiriti piovuti dal cielo ad impaludarsi nel 
corpo come in una tomba, né può avere sdegni asce- 
tici per la materia che è sacra al pari dello spirito , 
poiché senza materia lo spirilo non potrebbe apparire^ 
ed egli opera solo con essa e per essa. 

Cerio r ideale uscito una volta dalle arcane pro- 
fondità della materia la vince e la sorpassa d' un ec- 
cesso infinito : cerio nella coscienza umana si fa quel 
divino lavoro in cui tutti, qual più e qual meno, 
dobbiamo concorrere : ma non per ciò è lecito a ve- 
runo ribellarsi dalla materia e staccarsene come 
da un impedimento allo spirilo, non è lecito violare 
per ninna guisa il ricettacolo operoso di Dio : ma 
dobbiamo piuttosto innalzare la materia e renderla 
più pronta e più docile alle sante epifanie dell' ideale. 
Qualunque porti in se stesso, e la nutra, questa scin- 
tilla di spirito, è molto più religioso di quei fiac- 
chi mistici che seppelliscono sotterra il tesoro, in- 
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vece di utilizzarlo in se stessi e Degli altri. Per 
questo rispetto Lucrezio non è materialista che 
in apparenza: egli nega allo spirito una vita di- 
visa dagli organi, ma chi più idealista di lui 
fra tanta brutalità di superstizioni rinascenti nel 
mondo romano ? chi più tenace adoratore della 
libertà dello spirito? chi più fieramente ribelle a 
tutti i gioghi che lo tenevano oppresso? chi si 
scosse con più devoto entusiasmo alle vittorie delia 
giustizia? Materialista è solo colui che non sa farsi 
una coscienza di sé, che non si leva mai al di là 
de' sensi, e circoscritto nei bisogni animali spegne la 
fiaccola che gli splende fra le ombre della carne: 
chi non ha mai affrontato un problema, e non sudò 
nelle notti affannose del dubbio, né gemè sulle illu- 
sioni della fede svanita, ma freddo e superbo si av- 
volge nel proprio egoismo, si sdraja nella indifferenza 
come in un Ietto inerte, e si beffa di tutti coloro che 
hanno cercato, dubitato, e pianto. 
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La Venus. 



Il Poema della Natura comincia con un inno a 
Venere, il più beli' inno forse che sia uscito dal ciror 
di un pagano. Ora come mai questo scettico derisore 
dei Miti, questo flagellatore violento di ogni reli- 
gione, questo ribelle audacissimo che sforza le soglie 
olimpiche e ride su quella tanta rovina d'Iddìi son- 
nambuli, come mai invoca con amorosa adora- 
zione di supplicante una deità dell'olimpo? è forse 
una specie di fede postuma, come si disse, che ri- 
sorge nell'anima del Poeta il quale si fabbrica in 
certo modo col sentimento quel mondo che aveva 
distrutto colla ragione ? * è forse una pietosa menzo- 

* Villemain, Essai sur le genie de Pindare. Paris, tom. I, 
pag. 324. ce Udo émotioD poétique plus forte que son abstraite 
doctrine, le ramène aux crédulités du eulte cational. Au mo- 
ment où conduit par une rèverie savante à ce matérialisme 
épicurien.... Lucrèce allait expliquer la formation spontanee du 
monde» Taction exclusive de la matière, l'intelligence passa- 
gère qui on résulte et la mortalité absolue de l'étre buroain, il 
élòve ses regards vers les cieux ; il y voit brille r un astre cber 
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gna con che intendeva coprire a' men forti lo scan- 
dalo del suo Poema ? niente di tutto questo. L'inno 
a Venere non rivela in Lucrezio né una fede che 



à la superstition romaine; il en retrouve le souvenir et le nom 
dans les origines de Rome; 'et il ouvre son poèma antimitologi- 
qué et antiplatonique par cette invocation incomparable à la 
déesse de la fécondité de la nature. » Anche Bernardin de 
Saint-Pierre , Études de la Nature, Ètude S"*, dice di questa 
Venus Lucreziana : a L'exorde de ce poèroe en est la réfutation. » 
Il Martha, Le Poeme de Lucrèce, Paris, 4869, pag. 74, vide me- 
glio di tutti i critici francesi la ragione di questo mito e gli in- 
tendimenti ch'ebbe Lucrezio nell' adoperarlo: notò il doppio 
aspetto che ci presenta , il popolare e il filosoGco , il mitico 
e l'ideale: « nous croyons pouvoir dire.que cette peinture 
à deux faces rappelle ces tableaux populaires qui par un ar- 
rangement ingénieux de perspective présentent des figures dif- 
férentes selon la place qu'occupe le spectateur. D'ici vous voyez 
la Vénus de la fable, la mère des Romains, l'amante de Mars; 
de là vous contemplez la mère de tous les élres, la puissance 
créatrice qui rcporte sans cesse la destructìon et qui tient toute 
la nature sous le charme de ses lois. » Ma non penetrò nel 
nuovo contenuto ideale che Lucrezio diede alla Venus mitolo- 
gica. Era appunto questo contenuto che bisognava esaminare, 
e il modo col quale s' era fatto. Se i due aspetti della Venus, 
così giustamente avvertiti dal Martha, non fossero che sovrap- 
posti meccanicamente l'uno all'altro, o solo disposti in guisa 
che bastasse un cangiar di prospettiva per contemplare o 
l'uno l'altro, il mito non avrebbe un contenuto estetico 
nuovo , non sarebbe una forma vìvente , ma un simbolo e 
niente più. Ora la novità della Venus lucreziana sta in ciò che 
non è né mito né simbolo, ma una forma estetica in cui l' uno 
e l'altro, senza perdersi, si sono cangiati. È fi tutto il segreto 
dell' arte. Quanto alla opinione del Creech (vedi il suo commento 
di Lucrezio, nota pag. 3) il quale non ci vede altro che 1* ironia 
dell'incredulo velata di un'adorazione bugiarda, non la reputo 
seria; è uno spruzzo d'humour di quel dotto bizzarro, che, 
deposta la penna dell'interprete, si strangolò con un laccio, cre- 
dendo con questo di onorar la memoria del suo Poeta. 
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che era troppo al disotto del suo genio, né una ipo- 
crisia del sentimento che mal confacevasi a quel- 
r odiatore magnanimo di ogni menzogna. È qualcosa 
di più vivo e di più profondo che scaturisce da tutto 
il Poema medesimo, ed è tanto intimamente con- 
giunto al concetto che Lucrezio s' era fatto della 
Natura, da non potersene staccare senza che si gua- 
sti r economia del Poema, a cui sarebbe tolta con 
questo la sua parte ideale. 

È qui dove si manifesta il poeta di genio che 
riproduce in se stesso un aspetto del mondo, e men- 
tre svela le leggi meccaniche della Natura e travolge 
in una medesima mina uomini e Dei, penetra colla 
virtù divinatrice del sentimento al di là di quella 
materia che migra in un pellegrinaggio di moti fatali, 
Q discopre un qualcosa di arcano che non può tra- 
durre con formole astratte, ma che risuscita in una 
forma vivente nella sua grande anima di poeta. È 
l'ideale di quel reale, il concento di que'moti, il 
pensiero di quella materia, la vita di que' fenomeni, 
il riso di quell'universo: ecco la Venere. Il nome è 
antico, ma sotto a quel nome e* è un contenuto no- 
vello, e' è la creazione di Lucrezio che noi dobbiamo 
esaminare per ogni sua parte, mostrarne gli ante- 
cedenti lontani e quasi i semi profetici neir antica 
mitologia : cercare un po' dentro nei diversi strali 
che si sovrapposero in questo mito adorabile della 
coscienza pagana: scernervi quello che Lucrezio ha 
ricevuto dagli altri e quello che v'ha messo del 
suo: notarne l'intimo addentellato che tiene con 
lutto il Poema, e per qual modo ciò che era Na- 
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tura per il filosofo s' è cangiato nella Venus per i\ 
poeta. ^ 

€i£Qeadura genetrix, hominum divomque voluptas. 
Alma Venus ^ coeli subter iabentia signa 
Quae mare navigerum , qusB terras frugiferentis 
Ck)Dcelebras^ per te quoniam genus omne animantum 
Concipilur visilque exortura lumina solis : 
Te, Dea, te fugiunt venti, te nubila coeli 
Àdventumque tuum: tibi suavis daedala tellus 
Summittit flores, tibi rident sequora ponti 
Placatumque nitet difTuso lumine coelum. 
Nam simul ac species patefactast verna diei 

* In vece della mia prosa, io porgo al Lettore questi versr 
mirabilmente belli di A. Tolomei. Così l'egregio padovano ci 
possa dar presto compita un'Opera che onorerebbe la nostra 
letteratura non tanto ricca di traduzioni eccellenti. 

del seme d* Enea madre , de' Numi 
Voluttà e de' mortali, alma Ciprigna ; 
Che il navigato mar , che l' ubertose 
Terre nel raggio dei Tolubil' astri 
Fai di vita festanti ; è in tua yirtude 
Se nel lume del sol nasce e s* allieta 
Tanta fami^^lia d' animai. Te, Diva, 
Fuggono i venti, e il nubilo orizzonte 
Risplende al tuo venir ; a te profumi 
Manda l' induslre terra; a te d*un riso 
L' infinita dei miri onda s' increspa , 
Serenato e diffuso arde T Olimpo 
Fulgidamente. E come il nuovo aprile 

1 giorni abbella, e la feconda espande 
Ala Favonio , aerei pellegrini 
Nunziano il tuo venir, Diva, i pennuti 
Dal tuo nume compunti. Indi pel verde 
Dei lieti paschi erra il srlraggio armento , 
Q la ratta disfida onda dei fiumi. 
Siffattamente di tuoi molli incanti 

E di tue gioje ogni vivente annodi. 

Che per qual via tu mova o a qual tu miri. 

Anelando ti segue. E via pei mari 
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Et reserata viget genitabilis aura Favoni, 

Aerise primum volucres te, diva, luumque 

Signiflcant initutn percussse corda tua vi. 

Inde ferse pecudes persultant pabula Isela 

Et rapidos tranant amnis : ila capta lepore 

Te sequitur cupide quo quamque inducere pergis. 

Denique per maria ac mentis fluviosque rapacis 

Frondiferasque demos aviura camposque virentis , 

Omnibus incutiens blandum per pectora amorem, 

Efflcis ut cupide generatim ssecla propagent. 

Quae quidem quoniam rerum naturam sola gubernas 

Nec sine te quicquara dias in luminis oras 

Exoritur ncque fìt laetum neque amabile quicquaro. 

Te socia m studeo scribendis versibus esse 

Quos ego de rerum natura pangere conor 

E in vetta ai monti , o dentro acque torrenti 

E dei volanti ne' frondosi alberghi 

O in apriche verzure , entro ogni petto 

La soave inspirando aura d' amore , 

E tua virtù se con dolci desiri 

Si rinnovi ogni schiatta e s' infuturi. 

Poiché il vario degli enti ordin correggi , 

Diva, tu sola, e senza te prodotta 

Nulla cosa e nel sol, ne l' aggioconda , 

Ne s'accende d' amor , socia a* miei carmi 

Te invoco or ch'io dell'universe cose 

Canterò la Natura 

e fa che intanto il nero 

Ludo dei brandi in ogni mare e in ogni 

Piaggia si plachi , che ben puoi tu sola 

Di tranquilla bear pace i mortali. 

Tu il puoi , che impero ha sulla rea vicenda 

Delle pugne Gradivo onnipotente. 

E spesso vien che nel tuo grembo ei posi 

Dalla piaga immortai vinto d' amore , 

E tal, dimesso il formidabil capo , 

Ti riguardi ammirando , e sospiroso 

In te. Dea , gli amorosi occhi disseti 

Àvidamente, e dal tuo labbro penda ' 

Trizsa. 6 
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Effice ut inlerea fera maenera niililiai 

Per maria ac lerras omnis sopita quiescant: 

Nam tu sola poles tranquilla pace juvare 

Mortalis, quoniam belli fera maenera Mavors * 

Arniipotens regil, in gremium qui ssepe tuum se 

Reicit aìterno devictus vulnere amoris, 

Atque ita suspiciens tereti cervice reposta 

Pascit amore avidos, inliians in te, dea, visus 

Eque tuo pendet resupini spiritus ore. 

Hunc tu, diva, tuo recubantera corpore sanato 

Circumfusa super, sua vis ex ore loquellas 

Funde, petens placidam Bomanis, incluta, pacem. » 

E prima di tutto in questa Yenus Lucreziana 
noi ritroviamo, a cosi dire, raccolti i diversi momenti 
della sua vita slorica. V'è qui un sovrapporsi di 
parti antiche e di recenti che ci accusa V indole com- 

Tutta l' anima saa. Tu allor d' amplessi, 
Mentr' ei posa sul tuo petto divino 
Lo ricingi amorosa e gli sussurra 
Soavissimi accenti al cor, chiedendo 
Il seren della pace , inclita , a Roma. 

* La forma latina Ma-vor-s, qui adoperata da Lucrezio non 
può dedursi fonicaroeute da Mar-mor, ma sembra composta da 
Magi-vort'S: la cui prima parte risalirebbe alla radice mah per 
magh, che significa ferire, uccidere, e quindi al /akx*^ greco 
e ad un mag-a latino : e la seconda parte alla radice ixirtf latino 
vert-e-re, e ci darebbe un senso analogo al Zsws rpoit-xio^, 
Lucrezio v* accenna con quelle parole, 

« belli fera moenera Mavors 
Àrmipotens regit. » 

Sarebbe quindi un vocabolo di fattura più recente che Mar-mor, 
Mar-mar, Ma-mer-s. L' altra del Maur-s non è che forma ac- 
corciata da , Ma-vor-s. Per ciò non credo probabile che queste 
due forme sieno primitive , ed appartengano al ciclo delle leg- 
gende italiche su questo Dio, come reputa il Mommsen [Unteril. 
Diai., pag. 276). Vedi il Corssen, Ùber Aussprache, Vocalismus 
und Betonung der Lat. Sprach. Leipzig, tom. l, (Ed. 2), pag. 409. 
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plessa del mito, e l'unità in che ci si mostra la Yenus 
non è che apparente, o, a dir meglio, è unità che 
v'ha messo il poeta ma che il mito per se non aveva. 
Tu vi scerni un succedersi di concetti italici, greci, 
orientali che si vennero poco a poco deponendo 
sul fondo primitivo: * il poeta quindi lavorando su 
tal materia, innalzò la moltìplicìtà sporadica della 
storia ad unità lirica, discoverse il valore ideale 
di quel mito e ne fece il centro vivente della sua 
creazione: intorno a questo centro dispose le parti 
secondo che più o meno rendevano gli aspetti di- 
versi di quell'idea, spiritualizzando, se m'è le- 
cito a dire, gli organi del mito medesimo, senza 
sottrarvi la forma plastica, e compendiandone i tempi 
diversi in un punto unico, rifece neir unità istan- 
tanea dell' ideale la successiva diversità dèi reale. * 
È qui tutto il lavoro del genio lirico, il quale 
riproduce in se stesso. ciò che trova di fuori, e ri- 
producendolo ne sottrae i contorni storici e Io tra- 

* Vedi A. Harlung. Die Religion und Mythologie der Grie- 
chen, Leipzig, 4866. DritlerThell, pag. 401 segg. , Movers , Die 
PhÓnilzer, tom. I, pag. 386, segg. L. Preller, Griechische Uytho- 
logie, BerliDO, i860, tom. I, pag. 259, sq%%, — RQmische Mythologie, 
Berlino, i858, pag. 382, §egg. B. Maury, Histoire des Religions de 
la Grece antique, Paris, 4857, tom. I, pag. 485, segg. 

* Un esempio mirabile di questa riproduzione subiettiva 
dei miti nel sentimento lirico, lo abbiamo, fra gli altri, nella 
stupenda ode di Schiller, Die GoUer Griechenlands. Egli concen- 
tra in un solo momento estetico la moltiplicità successiva degli 
stati dell'Ellenismo, ed innalza un fenomeno parziale ad un 
valore ideale. Nel mondo greco non vede che il caso partico- 
lare d' una legge più vasta : ma questa legge è un concetto del 
poeta , è un modo del suo sentimento , è V idea che trasforma 
in contenuto lirico il contenuto storico. 
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sfigura nel suo senlimento ; con ciò porge al pas- 
sato lo stato psicologico del presente^ distrugge in 
un certo modo le forme che avea prese nel tempo e 
le risuscita in una forma novella la quale non esiste 
che in esso e per esso, ma è più vera delle forme 
antiche, in quanto innalza ad un valore ideale e quindi 
ad un organismo più vasto le parti storiche del 
mito. 

È appunto questo nuovo contenuto ideale che gli 
comunica la vita eterna dell' arte, e lo toglie alle esi- 
genze del tempo. 

Nella Yenus lucreziana tu non hai soltanto il 
contenuto mitico, ma qualcosa di più, cioè la forma 
ideale che in quel contenuto vi mise il poeta latino. 
L'elemento subiettivo modifica profondamente la 
materia storica per modo che non ci si trova più 
né un mito, né un simbolo, né un'idea, ma una 
forma vivente in cui Y ideale ed il plastico non si 
sovrappongono in guisa che tu vi possa discernere 
le commessure reciproche e quasi il trapasso mec- 
canico dell' una parte suU' altra , ma v' è compene- 
trazione organica d' ambedue: cosi che quello esplica- 
mento ideale ti sembra uscire dal mito medesimo, 
che rispose flessibile e vivo per la secreta affinità 
che teneva con quel nuovo contenuto. Ciò non vuol 
dire che V imaginazione popolare da cui prima usci 
quel tipo fantastico quasi rozzo embrione delle sue 
forme venture, intendesse il valore ideale che più 
tardi vi avrebbe dato la riflessione dei filosofi e il 
genio dei poeti: niente di tutto questo: i primordi 
delle idee, anche di quelle che sembrano più rimote 
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dal mondo sensibile, sono tutti impressi di materia 
più di quel che si crede, e circoscritti in un giro 
assai breve di imagiai elaborate poco a poco da 
quelle sensazioni prime. * Lo spirilo umano y' ag- 
giunge sempre del nuovo , e trasforma sempre quei 
primi portati del sentimento mitologico: però, si badi, 
quello è un valore che non è propriamente nel mito, 
ma che noi con un inganno di prospettiva psicolo- 
gica trasferiamo su lui. V hanno alcuni tipi nel- 
l'arte che si traducono e si trasformano ad ogni 
epoca della storia in una creazione successiva, come 
nota acutamente Sante-Beuve,' e di cui siamo coope- 
ratori tutti : il poeta può adoperare un tipo alla 
distanza di molti secoli, ma quel tipo non è io stesso 
che di nome: sotto a quel nome e' è un mondo di- 
verso, perchè in quel poeta moderno c'è una co- 
scienza che non vi poteva essere nell'antico. 

I molteplici innesti che prese il mito dì Venere 
fi^o a Lucrezio si attengono V uno all' altro per modo 
che non ti sembrano ricevuti dal di fuori, ma quasi 
nuovi organi che si esplicassero da un germe inte- 
riore. Questo mito fu, si può dire, concetto in Pri- 

* Max MUller, Chips from a German Workshop, toiu. II. Es- 
says of Mythology, pag. 453, fa questa osservazione giustissima: 
« There is do word expressiye of any abstract quality whicb 
bas not originally a material meaning ; nor is tbere in tbe an- 
cient language of mythology any abstract deily wbicb does net 
cling witb ìts roots to the soil of nature. » La Venus vulgi- 
vaga e la libiUna dei Romani aveva da principio un significato 
tutl' altro cbe estetico o platonico. 

* Sainte-Beuve, NbiA&^atio; Lundts. Paris, 4867, tom. Vili, 
pag. a6, segg. Vedi le fìne osservazioni che fa su questo ar- 
gomento. 
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mavera, ^ ed egli esprime in se stesso lo stato deli- 
zioso di chi sente ricircolare per entro ai vivi mean- 
dri dell'anima una giocondità di sensazioni fino 
allora sconosciute, e, nel nuovo aprirsi della Natura 
che germina e rìde, gli si svernano come sotto un 
tepore misterioso le fonti intime del piacere. La 
Venus nacque in uno di quei momenti» e porta 
nel vocabolo stesso la testimonianza deir allegrezza 
che le die nascimento. Scarsa di germi estetici , non 
aveva sensi riposti: era piuttosto una dì quelle 
forme piti astratte che plastiche nelle quali la razza 
latina idoleggiava le semplici feste del sentimento nel 
rude travaglio dei campi. Ma per una segreta affi- 
nità di concetto si compenetrò poco a poco coli' Afro- 
dite greca, più ricca di forme plastiche^ la quale si 
consertò col mito dell' Àstarte siria in cui erano in- 
tendimenti cosmici del tutto estranei al mito italico. 
Cosi che la Venus latina identificata colle leggende 
afrodisìe, espresse più tardi, come Àstarte, la virtù 



« L. Preller, Riimische Mythologie, pag. 383. — F. Bopp, 
Glotsarium Sanscriticum, BerVin^ 4866. — Kuhn, Zeitschrift fièr 
vergUkhende Sprachforschung, I, 494 segg.— W. Corssen, tìber 
Autsprache, Vocalitmw und Belonung der Lateinischen Sprache. 
(Ed. %)f tom. 1, 4868. —Leipzig, v. pag. 474. La radice è « van » 
desiderare: van-as, wn^us, quindi significherebbe desiderabile, 
amabile: donde venus-la-s, venus-tu-s, twn-ta. Un senso affine 
alla Venus latina avrebbe il genitivo osco Herenlaieis, che sup- 
pone un tema Her-en-tat, uscito dalla radice sànscrita her-hr, 
prendere, come nota il Mommsen, Unteritalische Dialecte, p. 439; 
e con esso il Preller e 11 Corssen. Cosicché il senso primitivo del 
mito di Venus sarebbe, come dice il Preller, op. cit. pag. 383: 
m die scbOne, liebe Frau des FrUhlings, aller BlUlhen, allesNa- 
turreizes, Flora, Feronia, Libera und andre Gtìllinen der Art. » 



« 
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generativa della Natura simboleggiata dal phallo asia- 
tico/ e potè quindi confondersi col mito di Hera, 
la dea fecondatrice deli' aria ^ e rappresentare quelle 
nozze cosmiche dei cielo e della terra, donde^ come 
da ricettacolo sacro^ si nutre e si propaga la vita 
degli esseri. 

Eschilo, Empedocle, Parmenide, ' già prima di 
Lucrezio, cantarono di questa Venus cosmica, e Pla- 
tone vi fabbricò nel Simposio il mito filosofico delle 
due Veneri, la terrena e l'uranica: ma Lucrezio, 
pure attenendosi agli intendimenti cosmici dei greci^ 
rifece a suo modo quel mito , porgendovi un con- 
tenuto lirico a cui nessuno degli antichi era giunto 
prima di lui. Chi esamina criticamente il contenuto 
Lucreziano s' accorge subito che qui e' è una creazione 
vivente, non il solo simbolo astratto, come nella Afro- 
dite empedoclea, ^ né il solo mito, come negli altri 

' Un altro senso, che io direi cthonico, penetrò poco a 
poco nel mito della Venus : sotto il nome di Libitina divenne 
una deità della morte e si confuse colla greca Persepbone. 
(Vedi, Hartung, op. cit. — Preller, op. cit.) È uno di quei presen- 
timenti profondi e malinconici che si trovano spesso nelle reli- 
gioni della Natura) come nota il Preller, op. cit., pag. 387. La 
▼ita e la morte si congiungono insieme in un mito medesimo : la 
deità che presiede alla culla degli esseri, ne presiede anche alla 
tomba: escono vivi dal suo grembo fecondo, e vi ritornaDo 
spenti: Afrodite insieme e Persephoue, essa abbraccia V intero 
ciclo deir esistenza. 

' H. Ritter et L. Preller, Hislovia PhilosophicB Gtcbcob et 
RomancB ex fonlium locis coniexla, GolhaB, 4869, Empedocle, 
y. pag. 4H segg. — Parmenide, pag. 95 segg. Per Eschilo 
vedi il frammento delle Danaidi nel testo di Godufredo Hermann, 
tom. I, pag. 32. 

' H. Ritter et L. Preller, op. cit., pag. 4U. L'Afrodite 
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poeti ^ ma che il mito ed il simbolo si sodo a dir 
quasi perduti in una forma novella che tiene del pla- 
stico e deir ideale . senza essere né V uno né l' altro. 
Qui non vedi sovrapposti meccanicamente i due fat- 
tori principali della Venere, il mitico e il cosmico^ 
ma compenetrati e fusi organicamente per modo che 
tu non puoi spiccarne, per cosi dire, un organo 
senza che vi manchi qualcosa deir idea: la quale non 
è astratta in Lucrezio, com'era di certo in Empe- 
docle, ma vivente, cioè si fa, cresce, si esplica ne- 
gli organi stessi : ciascuna parte si risponde e con- 
tiene un aspetto nuovo di quell'ideale: ogni ima- 
gine è necessaria, e quello che sembra imitato non 
lo è veramente, perchè qui tutto ha un senso spe- 
ciale^ e cospira neir unità estetica che vi mette il 
poeta. Cerchiamone dunque capo per capo il con- 
tenuto. 

Si noti prima di tutto che Lucrezio non poteva 
riprodurre esteticamente quel mito di Venere, se non 
serbandone il fantasma: bisognava idoleggiare in 
una forma vivente la Natura creatrice che si comu- 

empedoclea non si lascia contemplare cbe dalla mente (vedi 
frammento 470): 

. . . . V9(u Sipxto, 

tanto era lungi dall'essere una forma plastica e viva. Cosi 
l'Afrodite di Parmenide è un' astrazione simbolica , una po- 
tenza demoniaca che siede nel centro del mondo, specie di 
Vesta cosmica ch'egli chiama (vedi frammento 454): 

a cui risponde il lucreziano: 

m rerum naturam SQla gubernas. •• 
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Dica alle cose e le feconda di sé: né al poeta occor- 
reva una forma plastica più bella della Venus. Ma 
ne rammorbidì con fine accorgimento V individua- 
lità troppo spiccata, e vi sospese intorno una, a 
dir quasi, atmosfera ideale dove ondeggia trasfi- 
gurata in una esistenza novella. Lo stromento è 
ancora lo stesso, ma il tono a cui lo innalza il poeta 
vi desta una vita melodica più vasta e più intensa: 
ei non vi manda più il medesimo suono di prima, 
giacché s'è in lui trasfuso uno spirito arcano di 
che si risente ad ogni tocco. In queHa nuova illu- 
sione di se stessa che porge questa figura che ne 
lampeggia davanti con una mobilità fuggitiva, so- 
migliante ad un miraggio che ci si schiude sugli 
occhi, in quella subita scossa con che ci si esalta 
il sentimento, é riposta appunto la natura lirica 
della sua Venere. Bisogna aver l'occhio a questa 
fisiologia speciale del mito lucreziano, se si voglia 
comprenderne la bellezza incomparabile. L' elemento 
individuale e plastico v'é cosi compenetrato col- 
r ideale che V uno si richiama all' altro e si com- 
piono a vicenda. Il poeta contempla la Dea con una 
intuizione animata e serena, essa gli sorge tutta rag- 
giante sugli occhi, come un giorno usciva rorida di 
piacere e di ambrosia dalla spuma del mare : il po- 
tere del sentimento che la risuscita é cosi forte che 
noi la miriamo col poeta, ed assistiamo commossi a 
questa dilettosa visione che sotto agli sguardi amo- 
rosi di Lucrezio si trasfigura. È la madre dei nipoti 
di Enea, ma é pure la madre della terra e del 
cielo: è l'amabile deità del piacere che ricorda i 
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primi lìDeamenti deimito latino, ma è del pari il 
piacere degli uomini e degli Dei: 

^neadum genetrix, hominmn divomque voluptas^ 
Alma Yenus^ cobII subter labentia signa 
QuaB mare navìgerum , quse terras frugiferentis 
Concelebras 

Nel riso dell* Afrodite omerica egli contempla un riso 

dell' universo^ come diceva Dante più tardi dal suo 

mistico olimpo : 

Ciò che io vedeva mi sembrava un riso 
Dell' universo * 

Ed è appunto questo riso infinito che il poeta latino 
ci dischiude nelle misteriose profondità della sua vi- 
sione uranica : 

« « Te^ Dea, te fugiunt venti^ te nubila coeli 
Adventumque tuum : tibi suavis dsedala tellus 
Summittit flores, tibi rident aquora ponti 
Placatumque nitet diffuso lumine coelum. » 

Nella culla sacra di Venere ei vede la culla degli es- 
seri: è la beltà sepolta della primavera che si dis- 
suggella quasi dal sonno, l'aura fecondatrice che si 
disserra soavemente dalle pruine, la piena letìzia de- 
gli augelli che svernano i loro cuori già scossi come 
da un colpo giocondo: 

< . . . . simul ac species patefactast verna diei 
Et reserata viget genitabìlis aura Favoni 
Aeriae primura volucres te, diva, tuumque 
Significant initum percussse corda tua vi. i> 

è il tripudio dei viventi che si risvegliano dagli aperti 
abissi dell' essere, e dovunque li guidi le corrono die- 

* Dante, Farad., e. XXIII, v. 4. (Firenze, 4849.) 
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tro come attratti da un fascino arcano : è la ebbrezza 

fresca della Natura che si dilata e cresce sovra se 

stessa^ e si esalta nei dolci concepimenti della beltà: 

« Omnibus incutiens blandum per pectora amorem, 
EflQcis ut cupide generalim saecla propagent. 3> * 

La Dea sen va leggera ai fiati di Favonio, in mezzo a 
quelle primavere celesti che le sorrìdono nel suo 
passaggio, e, inclinando la coppa afrodisia, distilla 
ne' petti avidi una blanda dolcezza di amore. 

Questa che io direi trasparenza ideale che Lu- 
crezio comunica alla sua Yenus, si riflette anche 
sulla forma plastica, e vi riverbera quel pudore 
intimo che la circonda e la vela, per modo che, nella 
voluttà medesima, esprime- un qualcosa di sacro che 
non si circoscrive a' sensi, ma ti trasporta in un di 
là più sereno dove tace la carne ed il sangue. Lo 

* Al vocabolo, so^culu-m, so^clu-m, che in Lucrezio si- 
gnifica, al plurale, schiatte, vite, famiglie, darebbe origine etnisca 
Alfredo Maury (V. Journal des Savants, Paris, 4869. Insaiplions 
antiques de l'Italie. Dee. pag. 567} dalla radice «0c, generare, 
che il Fabretti {Glossarium Ital.] accosta probabilmente al rsx 
greco (tix-t-w, e-rex-o-v). Questa opinione non è senza qualche 
fondamento storico nel sistema etrusco dei secoli : ma sembrami 
che air etimologia del Maury contrastino le leggi foniche del 
vocalismo latino. Siccome i manoscritti ci danno scB-cultt-m ^ 
non si potrebbe spiegare V apofonia della radice derivandola da 
sec: giacché nel giro latino, come nota il Corssen, da une non 
può uscirne il dittongo ae per ai (Y. Corssen, Op. cit., pag. 377). 
Quindi cadono di per sé le altre etimologie che si diedero. La 
vera etimologia di soB-cuUu-m, mi par quella del Corssen che 
la deduce dal sanscrito, sì, legare, formata col suffisso medesimo 
di ha-culu-m,po-culU'm, ob-sta-culu-m. Il rinforzamento or- 
ganico ci darebbe così, secondo le leggi foniche del latino, il dit- 
tongo ae. Quindi sce-cvlii-m significa a una serie di anni legati 
fra loro » e da ciò il concetto affine di schiatte e di vite. 
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stupendo gruppo che ci dà Lucrezio di Marte che siede 
in grembo .a Venere, perderebbe metà della sua bel- 
lezza se si considerasse soltaato sotto V aspetto 
plastico, né si guardasse al senso ideale che il Poeta 
v' infuse. Per questo difetto d* idealità Virgilio è ri- 
masto, pure imitandolo, molto al di sotto di Lucre- 
zio. * Quel di Virgilio è un gruppo tutto plastico, è la 
voluttà pagana della carne, e niente più: il gruppo 
di Lucrezio è arcanamente impregnato di un non 
so che di sanlo e di celeste che pervade quelli adora- 
bili amori, perchè il poeta non ti porge solo alla 
vista Marte e Venere che si abbracciano con Y avi- 
dità di due cuori impazienti , ma ti fa travedere un 
che di più alto , cioè la tumultuosa esorbitanza delle 
forze terrestri che si informa alla placida compo- 
stezza delle celesti: è una stilla della pace olimpica 
che ammorbidisce e letifica lo Iddio feroce^delle bat- 
taglie:* è lo sguardo inebriante della Venus uranica 

« Virgilio, ^neid., lib. Vili, v. 387. (Ediz. Ladewig. Ber- 
lin , 4865.) 

« . . . . niveis hinc atque bine diva lacertis 
Cunctantem amplexu molli fovet; ille repente 
Accepit solitam flammam notusque medullas 
Intravit calor et labefacta per ossa cucurrit.... 
Optatos dcdit amplezus, placìdumque pelivit 
Coniugis infusus gremio per membra soporem. » 

* Nella prima delle Pitiche noi abbiamo un inno alla 
Musa dell' Armonia , la 

X/3u<reoc fòp/jity^i ATróX^covog /.ai tOTrXoxoc/muv 
auv^txov Moiffàv xrsavov. . . . 

che Pindaro ci presenta come una Venus uranica. In fatti nel 
ciclo delle leggende afrodisie, Armonia è figlia di Venere, cioè 
un altro aspetto della Venere stessa. Egli ci mostra da una parte 
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che addolcisce le tempeste civili della repubblica, è 
la concordia cosmica che succede alle discordie vio- 
lente dei titani di Roma. 

Ecco ciò che io chiamo la trasparenza ideale del 
mito : ecco per qual modo Lucrezio trasformò il 
contenuto parziale della Venus antica, e vi diede un 
contenuto universale. Il Montaigne * ammirava giu- 

la concordia cosmica delle forze addolcile e composte da lei in 
un sopore molle e sereno, e dall'altra la ribellione tumultuosa 
ed impolente delle forze sepolte e compresse laggiù nel Tartaro, 
che si sottraggono alle sue benigne influenze, È una delle piii 
stupende odi pindariche; in cui la riflessione si compenetra per 
tal modo nei miti, che, senza distruggerli, gli innalza ad un con- 
tenuto ideale. 

X5CI Tov aix/uL«Tay xepauvov ajSsvvueig 
asvaou 7ru/90^. eu^et d'avoc ffxocTTTa) Aiòg atcròs 
ùxeTav TTTSpuy' oc/xy orépo&ev xo^^cc^ais, 
àpx^s oluvviv, xsXaivóiTriv S'tTzi o\ vs^s^av 
oèyxu^u xpàrt, y^e^ocpuv «50 x^atarpov, xars^et^ag è St xvcj(t<7cjv 
ìtypov vcìirov cclupilf reais 
piTTatffi xaraa/ó^uevos xaì yoif ^locroii *A.pvii, T^ax^av aVfu9r« 

éyXtu'» oinfAcHv, Icclvit x»p3ioLif 

aaficcrt 

Offffoc si it.ri 7r8^t^>2xe Zsws ocTuJovrai ^ooi'\f, 
TlupiSoiit àiovra, yócv n xai ttÓvtov xar' oèjmai/Aocxsroy 
0$ t' ev alvóé Tuprufu xelrai, Srewv 7C0>é/Aiof, 

Tuf WS sxaTOVTOxapavof 

* Montaigne, Essais, tom. Ili, (Paris, Didol) pag. 354 , seg. 
« Quand j e rumine ce reicU, pascit, mhians,,,, et cette noble 
circumfusa, je n'ai que dedain de ces menues poìnctes et allu- 
sions verbaies qui naquirent depuis.... leur langage est tout 
plein, et gros d'une vigueur naturelle et constante. Ce n'est 
pas une éloquence molle et seulement sans offense : elle est 
nerveuse et solide, qui ne plail pas tant, comme elle rem- 
plit et ravit les plus forts esprits. Quand je vois ses braves 
formes de s'expliquer, s! vives, si profondes, je ne dis pas 
que e' est biendireje dis que c'est bieo penser. Cesi lagaillar- 
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stamente in questo gruppo la nervosa nudità delle 
forme, le immagini pregne di vita, il vigore pro- 
fondo del colorito: ma tutto ciò non è che il di 
fuori: penetra al di dentro, cerca in quel che tra- 
spare sotto al velo sottile degli organi, e nel ritmo 
ampio, solenne, pieno di deità e di mistero, sentirai 
il sacro alito che annunzia la Venere celeste: un quasi 
Paracleto pagano che discende sulla terra agitata, e 
riduce ad una pace serena la torbida anarchia delle 
cose : * 

« corpore sanclo 

Circumfusa super, sua vis ex ore loquellas 

Funde, petens placidam Romanis, incinta, pacem. )> 

dise de l'imaginatioD qui élève et enfle les paroles.... catte 
peinture est conduite non tant par dextérité de la main, 
comme pour avoir l'objet plus vivement empreint en l'àme.... 
le sens éclaire et produit les paroles non plus de vent, ainsi 
de chair et d'os: elles signifìent plus qu'elles ne disent. • In que- 
sta maravigliosa critica del Montaigne , e' è per altro un intero 
ordine di sentimenti che gli sfugge: la parte ideale di questo 
gruppo rimane come sepolta a'suoi occhi di carne. Egli intende 
il rilievo plastico del bel corpo, non la trasparenza ideale che 
gli comunica la santità d' un misterioso pudore. 

* Nelle nozze di Marte con Vènus tu non hai probabil- 
mente che una reminiscenza latina di quelle antiche nozze 
cosmiche del frammento di Eschilo. Mar-s, con le altre sue 
forme latine Mar-mar, Uar-mor, era un Dio del cielo : la 
radice (imary> da cui deriva, signiflca « brillare, splendere, 
fiammeggiare. t> Le leggende latine che si aggruppano intorno 
a quel Dìo, si riferiscono tutte ai fenomeni del cielo special- 
mente in primavera : anch' esso era chiamato, come Jupiter, 
Leuc-el-^u-s, Isuc-es-iu-s. Cosicché Marte non significa che 
« lo splendente, il raggiante », cioè il cielo che esce dalle 
tempeste tumultuose dell' inverno , ed avviva e feconda la 
Natura. (Vedi Corssen ÌJber Aussprache, ec, v. pag. 404, 
seg.). E siccome la Venus si confuse più tardi coll'Hera gre- 



LA VENUS. 95 

Intesa a questo modo, la Venus lucreziana non è 
frammento lirico di una fede perduta, rimasto li 
fra le ruine del suo Poema quasi eco d' un mondo 
sepolto : ma piuttosto la bellezza incorruttibile della 
Natura che il poeta ricompone in se stesso, e in cui 
vagheggia come in una visione esletica quel mondo si 
presso a disparire dalla vita. L'aspettava, pur troppo, 
il sepolcro di quindici secoli, ed una nebbia tetra 
di misticismo si distendeva sulla santa Natura : ma 
prima di nascondersi agli occhi mortali velati di la- 
grime, essa ebbe qui, in un tempio sereno di spirito, 
la sua trasfigurazione, come pegno di certa ri- 
nascita. 

ca, che dalla radice svar, splendere, significa pur essa eia 
splendente » , e risponde alla Jouno, Diou-n~on latina , tema 
rafforzato della radice div [diov, diov-is), così il mito di Marte 
in grembo a Venus significherebbe il cielo che si mescola 
nella nitida atmosfera; per cui il mito latino non sarebbe 
che una riproduzione dello nozze cosmiche di Zeus e di Mera. 
Il reciproco sovrapporsi e compenetrarsi di Zeus e di Mars, 
di Venus e di Hera si spiega con questa affinità di concetti. 
Vedi Curtius, Grundzuge der Griechische Etymologie, Leipzig, 
tom. I, pag. 96, (2 ediz.). L. Preller, Griechische Mythologie. 
Berlin, tom. I, pag. 424. Bopp, Vergleichende Grammatik, Ber- 
lin, tom. I, pag. 423. Gorssen, Ùber Aussprache, ec. loc. cit., 
pag. 474. 
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CAPITOLO VII. 



Epicuro. 



Nella storia umana si alternano due fattori^ il 
sentimento e la ragione. Il primo corre veloce, an- 
ticipa la ragione e la domina ; ma questa alla sua 
volta scompone le fila d' oro del sentimento, e strac- 
cia via la carta fantastica sulla quale avea disegnati 
con troppa fretta i profili ingannevoli delle cose. 
Nel contenuto ideale più vasto dell'antecedente si 
vien preparando una altra specie del sentimento, 
il quale poco a poco si discorda con le nuove esi- 
genze della ragione : e così via via in questa vece 
di stati diversi per cui lo spirilo umano si manifesta 
e si esplica in forme sempre più alte, è riposto quel 
moto ideale che si chiama progresso. 

Ma nei momenti storici in cui lo spirito umano 
spezzala, a dir cosi, la vecchia crisalide si afferma 
in uno slato diverso, questa affermazione ti pare uno 
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scandalo ; la rinascita è tanto dolorosa che somiglia 
alla morte, e il nuovo alto di fede ch'ei proferisce, 
ha faccia di rivolta contro le tradizióni venerabili 
dell' antico. A dir breve, il travaglio critico della ra- 
gione par destinato a disfare i miti del sentimento, 
e gli apostoli dell' avvenire s' atteggiano a ribelli del 
passato. Sono i santi ribelli del cielo, 1 Prometei 
rapitori d'una scintilla di spirito: martiri sempre, 
perchè il vero, prima di propagarsi fra gli uomini, 
uccide sovente colui che lo svela. 

Anche Lucrezio creò 11 suo Prometeo, ed in 
questa creazione gigantesca del poeta latino noi sen- 
tiamo battere il sangue e circolare la vita del mondo 
moderno. Analizziamone quindi il contenuto, cer- 
cando negli antecedenti storici degli altri Prometei le 
analogie e le differenze con questo. 

Nel concetto di ribelle ai gioghi celesti , c'è una 
varia fisionomia secondo le razze ed ì tempi. La 
razza semìtica lo idoleggiò nel Satana, ma quello, 
se ben si noti, è un concetto diverso dall' aryo: 
è la negazione intera , ostinata , eterna d' ogni legge 
e d' ogni giustizia, Milton nel suo Satana, e, con 
intendimenti più profondi , Gòlhe nel suo Mefisto- 
fele, espressero questa indole negatrice e quindi ste- 
rile della protesta. Il Satana dì Milton, dalla cupa 
profondità dell' abisso donde si solleva tormentalo 
dall' odio non domito più che dal suo letto di fiam- 
me, lo sfoga con queste parole: 

€ bui of Ibis be sure 

To do ought good never will be our task, 
But ever to do ili our sole delight 

Trizza. 7 
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As being the contrary to bis bigb will 
Whom we resist. If then bis providence 
Out of Olir evil seek to bring foth good 
Our labour must be to pervert that end^ 
And out of good stili to find means of evil. i ^ 

E il Mefistofele di G5the a Faust, che lo domaodava 
chi fosse, risponde con l'ironia orgogliosa dell'antico 
Satana ch'egli era, 

« ein tbeil von jener kraft 

Die stets das Bòse will 

Ich bin dar Geist der stets vemeint. 
Und das mit Recht : denn alls was entsteht 
Ist verth, dass es zu Grunde gebt; 
Drum besser wiàr\ das nichts entstùnde 
So ist denn alles, was ihr sùnde 
Zestòrung, Kurz das Bòse nennt 
Mein eigentliches Element > ' 

E questo contenuto satanico della ribellione superba 
ma sterile si trova nel Capaneo dantesco. Ma v'hanno 
i grandi ribelli che sono artefici di progrèsso^ v'hanno 
1 Prometei che scuotono dal collo i gioghi olim- 
pici, e spezzano le catene fabbricate dalla ignoranza 
illusa di sé. La rivolta del pensiero semitico è impo- 
tente, ma la rivolta del pensiero indoeuropeo è 
feconda, creatrice, perchè nasce dalla ragione me- 
desima, anzi non è altro che la ragione che più e 
più si conquista, e si fa conscia di sé e del suo de- 
stino infinito. 

* Milton, Paradise Lost, Book I , v. 458, seg. 

* Goethe, Faust. Stuttgard, 4856 , pag. 60. 
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Le razze semìtiche non potevano darci un Pro- 
meteo vero, perchè il monoteismo impediva ogni 
ardimento della coscienza, e una specie di fata- 
lismo più meno spiccato la torceva ad una ras- 
segnazione fiacca ed inerte, congelando le rivoluzioni 
dello spirito in una fede sofTocatrice d' ogni libero 
moto. Y è nelle razze semitiche, come nota il Las- 
sen/ un sentimento subiettivo che è ben altro da 
quella fiera iniziativa per cui lo spirito umano si 
afferma contro il fato comune. L' individuo semi- 
tico, tuffato in quel suo crudo egoismo, non potè 
comprendere mai la divina rassegnazione del di- 
sinteresse: egli ha la fiamma^ la violenza, e spesso 
anche la brutah'tà d'una rivolta selvatica, ma non 
conosce i perìcoli della ragione, né, sicuro di se me- 
desimo, osa collocarsi su quelle sommità ideali dove 
si giudica e si condanna, dove si pensa e si dubita 
senza paura d' arcane minacele. 

Il Job, che potrebbe chiamarsi il Prometeo dei 
Semiti, non lo è che in apparenza : v' è solo una in- 
terrogazione angosciosa di chi si turba come di nuovo 
spettacolo per alcune antinomie, la prima volta av- 
vertite , tra la virtù e la giustizia ; ma non può dirsi 
uno di quei pensieri di rivolta scoccati dalla profon- 
dità di uno spirito conscio di sé , come segno di rivo- 
luzioni imminenti : è piuttosto la querela impetuosa 
ma non ribelle di un credente che soffre. In fatti 

* Lassen, Ihdische AUerthumskunde, tom. I. Leipzig, 4865, 
pag. 494. Renan, Hisloire comparée des ìangues sémitiques, Pa- 
ris (edìz. 2), 4863, tom. I, pag. 2. segg. Le Livre de Job. Pa- 
ris, 4859, V. pag. 70, segg. 
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la ragione di questo semita che par tanto arrogante^ 
poco appresso si tace sbigottita dalle sue stesse di- 
mande: il grido selvatico dell'uomo vulnerato dal cielo 
si ammorbidisce d' un tratto^ e si fa gemito di preghie- 
ra : il lampo di una velleità disobbediente si dilegua 
ben presto nell'oscurità dello enigma che soprav- 
viene^ e la mente provocatrice non sa più che rispon- 
dere alia foga dei sofismi rettorici con cui dall' alta la 
sfolgora la parola di lehova^ masi raccascia in quel- 
l'asilo di tutte le ignoranze^ il volere dello Iddio che 
interviene, e tronca il mistero comandando il silenzio. 

Delle razze arye soltanto può dirsi che furono 
creatrici di libertà ; esse sole han sapulo fondarla nel 
mondo moderno, e corressero le parti semitiche del 
cristianesimo improntandovi il loro genio largo, 
flessibile, progressivo. La più fedele rappresentante 
di queste razze è la Grecia che ci diede nel Pro- 
meteo r embrione profetico di tutte le grandi rivolte 
della ragione e della coscienza. Il Prometeo di Eschilo 
è r antecedente dell' Epicuro iucreziano : ma il con- 
tenuto ideale non è lo stesso, giacché l'Epicuro 
latino è una forma storica che esce da uno stato psico- 
logico diverso dal greco. Esaminiamola quindi per 
ogni sua parte. 

Nel Prometeo di Eschilo v' è coscienza di sé, * 

* Eschilo, Prometeo, (Edìz. God. Hermann. Leipzig, tom. I 
pag. 49), V. 'lO^'Segg.: 

xai rat ri fnit-i» itó-^ra. 7r,ooù^s:riffra/Aat 
axi^pdi TOC /ATi^iovT*, oùSi /Aoi TTOraiViov 
ìtripLK, oùSh iQ?ei Tiiv itsitpaixivtiv Si ^pn 
euffoo f tpeiv wa pci^xof. ytyvuffxovSr'ori 
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resistenza virile ed alta ad una recente tirannide 
dell' Olimpo : v' è dolore di vittima sopraffatta piut- 
tosto che vinta dal tormento : v' è profezia minac- 
ciosa e quasi ruggito di Titano che fa impallidire il 
trono vacillante di Giove. Tutto questo è stupen- 
damente efQgiato in una figura gigante e plastica: 
ma quel che prevale di fuori nel Prometeo greco è 
la vìttinìa, è una specie di Calvario pagano che tu 
miri sul Caucaso. Il fato lo lega a quelle rupi ed 
egli non può romperne i ceppi che gli aggravano il 
piede, anzi par eh' ei soggiaccia al fato. Ma se cerchi 
al di dentro, se discendi giù giù fino a quella profon- 
dità di coscienza a cui non giunge il morso dell' avvol- 
tojo che gì' insanguina il petto, vedrai che l'anima 
di quel ribelle non si piega, anzi si tien dritta, fe- 
roce, indomita contro di Giove che nulla può sopra 
di lei : essa b maggiore del fato perchè lo vince re- 
sistendovi, e quindi lo disfà dentro a se stessa. Che 
valgono ì ceppi quando la coscienza sguizza di 
mano al despota, a cui solo è concesso il corpo perchè 
vi disfoghi una vendetta miserabile? 

Il Patin * che nel Prometeo greco vede soltanto una 



(V. 867): 



(V. 939) : 






TraVToc 7rpoff^ox*lTa fioi. 



* Patin, Histoire generale de la tragèdie grecque. Paris, 
tom. I, pag. 37, seg. « Cette résistance (del Prometeo) est toute 
passive: rhomme n'agit point yéritablement chez Escbyle, ou 
du moins toute son activilé se berne à se soumettre , à se ré- 
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rassegnazioae passiva^ nonparmi che veda giusto: 
quella che sembra rassegnazione è la maschera con 
che il destino lo copre di fuori, quasi vergognandosi 
di non potere vincerlo dentro. È 11 quel segreto che 
il fato non può rompere, né Giove rapirgli. Davanti 
a questa coscienza di Titano chiusa^ tetragona^ fero- 
cemente ostinata nel suo silenzio, tutto è impotente ; 
gli Iddii e gli uomini, la Natura ed il fato, le pre- 
ghiere delle commosse oceanidi e la bufera del cielo 
che gli ruina imperversando sul capo. In questo senso 
la vittima vera è Giove, perchè gli sfugge r avve- 
nire che lo condanna: mentre Prometeo scerne da 
lontano e numera dalla sua rupe di martire le ca- 
dute dei Numi, ed aspetta con impaziente speranza 
il non tardo liberatore. ^ Giove non è che un mori- 
bondo, mentre la sua vittima s' infutura co' secoli : 
la breve ed inquieta vittoria non impedisce la scon- 
fitta piena che attende V oppressore, e Y allegra ven- 
detta che farà l'oppresso su quella imminente ca-. 
duta. Capolavoro d' arte in cui s' è visto la prima 
volta il dolore ministro di umano progresso, ed il 

signer, à succomber sans faiblesse dans la lutte inégale oii U se 
trouve engagé , è ennoblir son inévitable chute par quelqae 
dignité. » 

' Eschilo, Prometeo, op. cit., v. 940: 

oirws dsAsi. 6ccpóv ydp oùx ùp^ti d^coìs 



(V. 996) : 
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XÒouoti xuxarw irocvra xai recpavvcTW 
ytccpL^ii yùp oùiiv tàìv^c /tA*o«9TS xat fpoÌ9eti 
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martirio d' una vittima preparare le sacre vittorie 
della civiltà. 

Lucrezio rifece a suo modo questo Prometeo 
nella sua terribile figura dell' Epicuro che non ha del 
Greco che il nome, ma che porta in se stesso una di 
quelle rivolte del pensiero e della coscienza, destinate 
a risorgere sempre più vive ad ogni stagione del tempo. 

(L Humana ante oculos fsede cum vita jaceret 
In terris,oppressa gravi sub relligione 
Qu8B caput e coeli regionibus ostendebat 
Horrìbìli super aspectu mortalibus instans, 
Primum Graius homo mortalis tendere centra 
£st oculos ausus primusque obsistere centra; 
Quem nec fana deum nec fulmina nec minitanti 
Murmure compressit coslum^ sed eo magis acrem 
Inritat animi virtutem, effringere ut arta 
Naturae primus portarum claustra cupiret: 
Ergo vivida vis animi pervicit, et extra 
Processit longe flammantia maenia mundi 
Atque omne immensum peragravit mente animoque; 
Unde refert nobis Victor quid possit oriri 
Quid nequeat, finita potestas denique culque 
Quanam sìt ratione atque alte terminus haerens. 
Quare relligio pedibus subiecta vicissim 
Opteritur nos exaequat Victoria coelo. * 

* Lucrezio, De Nat. Ber., lib. I, v. 621. Anche qui A. Tolo- 
mei traduce mirabilmente : 

m L'umana vita d*ogni obbrobrio al fondo 
Oppressa un di giacca sotto la grare 
Relligron, che dai superni cieli 
Disvelava la fronte e sulle genti 
Stava imminente coli' orrendo aspetto. 
In lei sospinger la mortai pupilla 
Un uom di Grecia primo e in suo cospetto 
Opporsi ebbe ardimento. E non temuta 
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Il nerbo lirico di questi versi è, si può dire, 
d' un gitlo ; il ritmo è teso come un arco di 
battaglia, ed una fiamma intima imprime di se 
stessa ogni pensiero, ogni immagine: tu hai qui il 
precursore latino di Gain, di Manfred, di Faust: qui 
Lucrezio ha versato la sua grande anima di poeta, 
e v' improntò una effigie psicologica che trasforma 
Tuomo in un tipo. 

Se nel Prometeo greco il dolore avviluppa la 

Fama di Numi a rattenerlo valse , 
O folgore, o minace ira d'Olimpo 
Romoreggiante : che ognor più s'accese 
Quell' ardito vigor dell* intelletto 
Nel desio d' atterrar primo le avare 
Di Natura custodie. E vinse alfine 
L' ardente possa di quel cor, che lungi 
Le fiammanti varcò dighe del mondo , 
E col voi dell' idea corse animoso 
L' immenso tutto , e dimostrò alle genti 
Con segno di vittoria a qual sia dato 
Degli eventi prodursi , a qual si neghi , 
E il poter d' ogni cosa aver confine 
Certo e profondo in sua natura inflitto. 
Allora alfin, con altra vece, al suolo 
Giacque religFon calpesta e doma , 
Noi dal trionfo fatti eguali al cielo. « 

Io accetto col Lachmann e col Bernays il tendere e il fana 
invece del tollere e del fama; tendere, oltre che è giustificato 
criticamente , avrebbe anche un senso estetico piti profondo : 
e* è il nerbo, lo sforzo, la tenacità ostinata che non ha il tollere; 
il fana mi porge un senso che non viene da quell* insipido fama, 
a cui fece buon viso il Tolomei. Fa-nu-m è il tempio fatto sacro 
con parole solenni pronunciate dal pontefice : da ciò la formula 
(Cic, De Leg., II, 8, 24), tempia liberala et ecfata hahento. Quindi 
nel concetto di fana e* è quella terribilità religiosa che esce da 
un tempio abitato e, come a dire, impresso dal Nume. [Corssen, 
op. cit., pag. U4.) 
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vittima come in un sudario sacro, e le colnunica 
quella sembianza di rassegnazione e queir atteggia- 
mento da martire che contrasta con la sua coscienza 
di ribelle, in questo nuovo Prometeo latino il dolore 
è tolto via, 0, a dir meglio, è rilegato in una spe- 
cie di fondo scuro, donde te ne giunge un eco re- 
moto come di cosa che muore. Non hai un Titano 
che soffre, ma un Titano che vince : qui niente e' è 
che accusi la rassegnazione nemmeno apparente: 
r ambascia della vittima s* è trasformata in una forza 
feroce che irrita il pensiero: 

« eo magis acrem 

Inritat animi virtutem. » 

Gli ostacoli che gli si adunano incontro non co- 
stituiscono un giogo che ne mortifichi 1' ardimento , o 
strozzi in culla il pensiero che sorge contro di loro, 
ma irritano invece, sollevandole, tutte le potenze 
recondite di quel Titano. Ti accorgi che intorno a 
lui c'è qualcosa che lo impedisce e lo frena, una 
specie di mole invisibile che lo soffoca ancora, né 
gU concede di respirare liberamente : un' atmosfera 
morta che pesa sul suo capo che la rìmove da sé, 
ed ei ne prova uno sdegno impaziente, virile, 
ma non vi si piega, anzi trae vigore dall' ostacolo 
stesso, distende ed aguzza le virtù dello spirito che 
vince finalmente ed abbatte la dura immobilità 
delle resistenze che lo circondano. 

L' Epicuro greco era un saggio benigno che, 
passeggiando negli orti odorati di Atene , spiccava i 
frutti maturi della pace, e sorrideva con ironia pia- 
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cida e arguta a queir Olimpo di amabili immortali 
eh' ei rilegava al di fuor della vita. L' Epicuro latino 
è un Titano ribelle che non sorride ma si irrita 
come di cosa che lo offende, e contro cui scarcera, 
a cosi dire , il nerbo di un odio lungamente com- 
presso. A questa diversità dell' Epicuro lucreziano 
è radice, per chi ben guardi, la forma storica della 
religione latina paragonata alla greca. ^ Il sentimento 
religioso dei greci usciva dalla loro immaginazione 
viva, pronta, sollazzevole, con una flessibilità varia 
che lo cangiava senza sforzo alle nuove esigenze del 
pensiero : quella leggerezza alata dell' immaginazione 
che non la lasciava mai ferma in se stessa , porgeva 
una specie di mobilità sporadica a tutto quel mondo 
di Iddii. Nessuna razza meglio della greca possedè 
quella agilità di scherzi fecondi per cui rifaceva 
ogni tanto, correggendoli con la riflessione, i miti 
del sentimento. Il culto vi tien più dell' estetico che 
del religioso, quindi anche l'incredulità non la 
niente di violento, non s'irrita mai perchè non ne 
aveva ragione; se qualche volta si leva un grido 
di rivolta contro una recente tirannide, come nel 
Prometeo di Eschilo, quella non doveva essere che 
parziale, momentanea, una discordia che non poteva 
resistere a lungo, e che bisognava ricomporre in una 
concordia pid vasta. ' 

• M. Martha,. U Poem de Lucrèoe. Paris, 4869. Vedi 
pag. 86, seg., le belle cose che dice su questa diversa fisono- 
mia dell' Epicuro storico e dell' Epicuro lucreziano. 

* Probabilmente un concetto orfico presiedeva a quella 
vasta trilogia d'Eschilo, di cui non ci resta che una sola parte. 
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Il popolo greco non si sentiva implicato nella 
superstizione come il romano : i suoi Iddìi erano 
ben altri da quelli Iddii^ più astratti che plastici, 
senza vita, senz'organi, che come una magra ve- 
getazione pullularono dal profondo ma ruvido sen- 
timento latino : folla sconosciuta di potenze de- 
moniache disseminate per tutta la Natura, senza 
individualità spiccata, senza epifanie estetiche, senza 
storia, senza prole, ma che avviluppavano, a dir 
quasi, ogni parte della vita in una rete di supersti- 
ziose abitudini da cui non sapevano slegarsi anche 
le menti più libere. Il sentimento religioso dei La- 
tini era quindi più compresso e più rigido senza mi- 
sura che quello dei Greci : per ciò nel filosofo che si 
scuote d' addosso quella cappa di piombo , non può 
esserci la calma,. la rassegnazione, l'ironia riposata 
dell' incredulo greco : ma l' irritazione acre, ostinata, 
violenta di chi abbatte una tirannide che gli pesò 
lungamente sul collo. Ecco perchè la rivolta dell' epi- 
curo lucreziano è una rivolta feroce , donde è tolto 
ogni martirio di rassegnazione , né vi rimane se non 
la cruda terribilità del pensiero ribelle, benché 
abbia già rotto le proprie catene, e, colle sue, le 
catene del cielo. 

Se il sublime dinamico, secondo Kant, esprime 
l'infinito della forza, nessuna figura è più sublime di 
questa. Certamente v'ha qualcosa (Ji grande e di terri- 
bile nel Farinata che, dal suo letto di fiamme, si solleva 
sugli occhi attoniti di Dante, e lo interroga fra i sepolcri: 

« Vedi là Farinata che s' è dritto 

Dalla cintola in su tutto il vedrai 
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Ed ei s' ergea col petto e con la fronte 
Come avesse l' inferno in gran dispilto. * 

Ma quest' uomo di Lucrezio che si drizza ardito e 
conscio di sé, in mezzo alle tombe dei vivi oppressi 
da quella tirannide dall' orribile aspetto che s' affac- 
ciava minacciosa dai cieli, 

e oppressa gravi sub relligione 

Quse caput e coeli regionibus ostendebat : i^ 

si pianta solo contro dì essa^ ficca uno sguardo 
animoso in quel mistero involuto di minacce e di 
folgori, e resiste solo contro quel cielo congiurato a 
suoi danni , ha qualcosa di più vasto e di più alto : 
v' è un mondo che sorge in questa coscienza 
d' uomo , il mondo del pensiero che si fa via tra- 
verso le mine olimpiche. Nella sua coscienza ta 
senti il nerbo e la terribilità d'una gran forza: ep- 
pure questa forza non è materiale, anzi le forze 
materiali che la circondano e vorrebbero «r compri- 
mere » quella coscienza, sono senza misura più vaste 
di lei, ma è forza di spirito contro cui ribalza come 
dardo fragile ogni minaccia di cielo. Come mai que- 
st' uomo solo può sollevarsi dalla viltà d' un mondo 
sepolto ignobilmente nella notte di un turpe ser- 
vaggio , se non perchè in esso v' è qualcosa di più 
grande del cielo e degli Dei, il pensiero che gli ha 
fatti a sua imagine, che ora li disfà come tra- 
stulli d'infanzia, il pensiero che si conosce, si af- 
ferma, e s' infutura? 

« Ergo vivida vis animi pervicit » 

» Dante, Inf., e. X, v. 34, seg. 
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L' antico e teDacìssimo antagonismo fra il fato e 
il pensiero s' è già rotto per sempre : il vecchio mondo 
abbattuto si tira dietro nella rovina tuUiquanti i ce- 
lesti. Quinci innanzi il fato non sarà più qualcosa 
di esterno al pensiero che lo domina e schiaccia > ma 
effetto del pensiero medesimo che genera dentro di 
sé la propria legge, cioè Y idea interiore e necessaria 
che governa le cose, e per la quale le cose son poste 
e si esprimono. Invece di antagonismo si avrà la re- 
ciproca insidenza della Natura nel pensiero, del reale 
neir ideale : vittoria immensa che , tolta via la dualità 
tra cielo e terra , gli adegua ambedue neir unità d' una 
vita medesima : 

« . . . . nos exasquat Victoria ccelo. » * 

Così recisi i confini del mondo troppo angusti 
per lo spirito, ci si rivelano da lontano le profondità 
deir infinito, le perenni trasformazioni delie cose, e 
reterna circolazione per cui migrano, di moto in 
moto, per Io gran mare dell' essere: 

«... omne immensum peragravit mente animoque. » 

Per ciò r antica tirannide è oppressa con altra 
vece, e il cielo non è altro che Y equivalente dello 
spirito vittorioso. 

In questa creazione di Lucrezio noi abbiamo 
dunque il sublime dinamico e il matematico com- 
penetrati r un r altro : Y infinito della Natura e 
r infinito del pensiero si esprimono neir unità d' un 

* Questo germe che in Lucrezio era, per così dire, latente, 
fa svolto diciotto secoli dopo dal Shelley nel suo Prometeo, 
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sentimento che il poeta ti eccita con una scelta stu- 
penda d' imagini , ciascuna delle quali ti dipìnge ud 
nuovo aspetto e quasi un nuovo atteggiarsi di quel 
sentimento medesimo. In fatti, quella grande figura 
lucreziana non è un' allegoria astratta o un freddo 
simbolo, ma una individualità estetica che possiede 
organi, nerbo, e polsi di vita: ogni concetto^ ogni 
imagine ti scuote e ti esalta perchè non è un uomo 
solo, né un'idea sola, ma T uno e l'altro conflati in- 
sieme in un contenuto lirico: le parti caduche e 
materiali si spiritualizzarono senza perdere per 
questo la vita. 

E se si potesse con una intuizione penetrante 
indovinare qualcosa della vita intima di Lucrezio, 
qui si troverebbero 1 lineamenti fuggitivi dell' anima 
sua, e come una reminiscenza segreta di terrori 
superstiziosi e di pugne intestine. ^ L' impeto stesso 
della rivolta accuserebbe la intensità della battaglia 
interiore, e l'odio tenace e rude rivelerebbe i se- 
gni d'una servitù detestata. L'Epicuro di Lucre- 
zio è quindi un Epicuro trasformato dall' arte, è 
Lucrezio medesimo che porta dentro di sé la ribel- 
lione d' un mondo : egli v' impresse un' elBgie che 
appartiene a lui solo , e vi ha dato un sangue che 
non batteva che nel suo cuor di poeta. Tu senti, a 
leggerlo, che lo spettacolo miserando dei vivi umani 

' Anche il Martha concede che qui possiamo sorprendere 
qualche segreto dell* anima di Lucrezio : nò so perché il Patio, 
mentre approva queste delicate induzioni per altre parti del 
Poema, qui le nega. (Jowrml des Savants. Dèe. 4869.) È 
troppo spiccata T effigie lucreziana nell'Epicuro, per non di- 
stinguerne i tratti. 



EPICURO. Ili 

aggreggiati sotto la verga degli Dei lo contristò più 
d' una volta : e forse più d' una volta si senti preso 
da spavento , e respirò con lena affannosa nella 
tetra atmosfera di superstizione che incombeva sul 
mondo latino. Ma le resistenze ostinate della ragione 
non domita vinsero poco a poco le inerti abitu- 
dini del sentimento : si sdegnò d' essere disceso un 
istante col volgo dei timidi , e lo acsall come una 
vergogna di offese patite. Quella vergogna in lui ri- 
svegliò gli spiriti lenti, suscitandovi Y odio che 
fruga, acuisce, ed irrita le potenze intime del 
pensiero ; ei sollevossi col furor vigoroso di un gi- 
gante che si strappa dai fianchi il cilicio della paura, 
e maledi quei vinti idoli che forse adorò colla fede 
Inquieta del supplicante. 

Eterna storia della coscienza che si rinnova ad 
ogni rivoluzione della scienza : in cui ciascun si ri- 
bella, nuovo Prometeo, contro i gioghi* interiori, 
martire ad un tempo e salvator di se stesso. 



LA SUPERSTIZIONE. 113 

^ Egli vorrebbe rompere i suggelli di questo immenso 
; sepolcro di vivi, aprire le colpe del cielo, e metterle 
' sotto i piedi degli uomini perchè le calpestino : spic- 
\ car via quello scoglio di ignoranza che fascia co$l 
I duramente da tanti secoli le coscienze, rendendole 
, trastullo dei sacerdoti , 

(c TraflQcatori di paure arcane 
De la tomba e di Dio. ...» * 

far che si ristorino alla vita che circola nella Natu- 
ra, e scuotano con allegro ìmpeto l'antica soma che 
siede sui lor petti affannati. 

È una liberazione scettica che preparava più di 
quel che si crede la liberazione mìstica, giacché nel 
giro della storia lo spirito umano non giunge mai 
tanto dappresso al sentimento che quando ha già toc- 
cato il polo della ragione. E fu certo un bene non 
picciolo a chi consideri che la vita antica , molto più 
che la moderna, si complicava nelle forme religìo-, 
se. Il politeismo era un sistema di « volontà indivi- >' ' 
duali* che governavano le cose, il mondo quindi \ » j 
per gli antichi dipendeva da un volere: il concettq 
di leggi fisiche, presentito da pochi filosofi, non evi 
ancor penetrato nelle menti pagane, perchè tutti l 
fenomeni della natura apparivano impressi di questo 
volere. La Natura per essi somigliava ad una cateni 
che si perdeva nelle cupe profondità del destino in* 
visibile, ma che scuotevasi ogni tanto sotto la mano 

gio di sole né lucida saetta del giorno potrà scuotere dalla 
mente il terrore e le tenebre ; a ciò fa d' uopo che la Natura 
disveli se stessa e le sue leggi. » 

« Aleardi, Canti. Firenze, 3* edlz., 4869, pag. 304. 
Tkkzza. 8 
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CAPITOLO Vili. 



La superstizione. 



Non si potrebbe comprendere il Poema lucre- 
ziano se non cercando un po' dentro in quella forma 
speciale che prese il sentimento religioso della razza 
latina, cioè a dire la superstizione. Lucrezio ci parla 
sovente di una Liberazione che si acquista col vero, 
come sei secoli innanzi sulle rive del Gange Sakia- 
Mounì aveva annunciato il Nirvana. Egli si esalta in 
questo pensiero come si esalterebbe un apostolo: ei 
lotta per vincere le ripugnanze di un linguaggio an- 
cora rude , vigila volentieri nelle notti serene ri- 
meditando ì grandi problemi delle cose, e il frutto 
della verità gli sembra più dolce perchè maturato 
1 dalla fatica. Questa Liberazione è lo scopo del suo 
JPoema, i suoi versi sono saette di luce che percuo- 
tono le cieche tenebre in che sono avvolte le menti 
imortali. 

< Hunc igitur lerrorem animi tenebrasque necessest 
Non radiì solis nec lucida tela diei 
Dìscutiant , sed natursB species ratioque. » * 

• Lucrezio, De nat. Rerum. Lib. I, v. U6. « Non rag- 
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Egli vorrebbe rompere i suggelli di questo immenso 
sepolcro di vivi, aprire le colpe del cielo, e metterle 
sotto i piedi degli uomini perchè le calpestino : spic- 
car via quello scoglio di ignoranza che fascia cosi 
duramente da tanti secoli le coscienze, rendendole 
; trastulio dei sacerdoti , 

« TraflQcatori di paure arcane 
De la tomba e di Dio. ...» * 

far che si ristorino alla vita che circola nella Natu- 
ra, e scuotano con allegro impeto l'antica soma che 
siede sui lor petti affannati. 

È una liberazione scettica che preparava più di 
quel che si crede la liberazione mistica, giacché nel 
giro della storia lo spirito umano non giunge mai 
tanto dappresso al sentimento che quando ha già toc- 
cato il polo della ragione. E fu certo un bene non 
picciolo a chi consideri che la vita antica , molto più 
che la moderna, si complicava nelle forme religio-: 
se. Il politeismo era un sistema di «r volontà indivi- 
duali * che governavano le cose, il mondo quindi ', i ^\ ì 
per gli antichi dipendeva da un volere: il concetta 
di leggi fisiche, presentito da pochi filosofi, non era 
ancor penetrato nelle menti pagane, perchè tutti ì 
fenomeni della natura apparivano impressi di questo 
volere. La Natura per essi somigliava ad una caten^i 
che si perdeva nelle cupe profondità del destino in* 
visibile, ma che scuotevasi ogni tanto sotto la mano» 

gio di sole uè lucida saetta del giorno potrà scuotere dalla 
mente il terrore e le tenebre ; a ciò fa d' uopo che la Natura 
disveli se stessa e le sue leggi. » 

' Aleardi, Canti. Firenze, 3^ ediz., 4869, pag. 304. 
Tkkzza. 8 
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degli Iddìi capricciosi. Il Falò rappresentava nel po- 
liteismo mitologico una specie di fondo scuro da cui 
spiccavano gli individui divini che dipendevano in 
uu certo modo da Lui, effettuandone i decreti non 
evilabili. * 

Ma convien avvertire al carattere speciale che 
aveva il Fato nel politeismo delle razze mitologi- 
che, e che lo rendea tanto diverso da quella tetra 
predeslìnazione che si manifesta più o meno ve- 
lata nelle razze semitiche, e deriva logicamente 
dalla rigidezza inflessibile del monoteismo. * Il Fato 
pagano , cioè il sentimento confuso e vago d' un po- 
tere ìntimo che siede in fondo alle cose e le domina 
e le determina, comunica un che di stabile a quel 
mondo ondeggiante e sporadico della mitologia. Però 
questa forza arcana del Fato non è campata al di 
là delle cose, recisa da quella cospirazione infinita 
dì eventi che costituisce la vita del mondo, ma si 
compenetra intimamente con quelli individui divini 
che in se stessi lo esprimono : v' è direi quasi una 
insidenza reciproca fra il Fato e gli Iddìi greci, cia- 
scuno Iddio ha il suo Fato, il che vuol dire che Io 
fa partecipare a quella mobilità d' arbitrio supposta 
negli indivìdui che, come tali, si slaccano da lui, 
perchè s'affermano in un che di proprio e di vivo , 

* Vedi L. Preller, Griechische Mì/thologie, iom, I, pag. 441. 

* Renan, Hisloire campar ée des langues sémiliques^ toni. 1, 
lib. I. Lassen, Jndische Alterthumskunde, tom. I, pag. 492. Ma Io 
Sprengcr, Das Leben und die Lehre desMohammed, tom. II, 
pag. 308 ; e Bartelemy Saint-Hilaire, Mohamet et le Coran, Pa- 
ris, 4866, pag. 207, attenuano forse un po' troppo questo fa- 
talismo del semiti. 
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che contrasta con la inflessibile e confusa rigidità del 
fatale. Perciò l'accidente, come fattore della vita co- 
smica e storica, usciva dalla natura medesima del 
politeismo, e si idoleggiava con forme diverse in cia- 
scuna delle quali era un concetto comune. La Moira, 
la Tuka, la Nemesi, la Parca, la Sors o Fortuna, 
non esprimono che i varii aspetti dell' accidente, Y ele- 
mento irrazionale, arbitrario che disorbita spesso 
al di fuor del destino, e sembra strascinarlo in 
quella mobilità di voleri individuali che ordiscono a 
loro talento la trama degli eventi, e fabbricano, a 
così dire, un mondo subiettivo con le fila segrete del 
loro arbitrio. Tanto che si potrebbe dire che il poli- 
teismo mitologico rampolla da tante volontà diverse 
che lo esprimono ciascuna a sua guisa : è un mondo 
ondeggiante ed incerto che perisce colla volontà che 
lo pone e lo determina. 

Da ciò r uso cosi frequente nei poemi omerici , 
deir£ffexX.w5g£v come simbolo dei decreti di Giove; 
e la non meno frequente A«òs arerà, e l'altra di senso 
affine MoTpa 5£wv. * Certo il politeismo greco è la 
forma più serena del sentimento religioso nell' anti- 
chità, come toccammo di sopra, ma e' è qualcosa di 
scuro e di malinconico anche in mezzo a quella pa- 
gana serenità di celesti , e v'hanno presentimenti do- 
lorosi sull'umano destino: una vaga e confusa 
inquietudine vi trapela ogni tanto, e sconcerta la fe- 
sta olimpica di quella vita si bella. Nessuno può 
conoscere i segreti di Giove : due dogli si giacciono 

' Preller, Griechische Mythologie, loc. cit., pag. 442. 
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al sao limitare^ qaello dei beni e qaello dei mali/ ei gli 
dispensa e li mescola a sao talento, e or Ialino or 
r altro inclina sai capi mortali : le speranze degli 
aomini or sollevate ed ora abbassate si aggirano at* 
traverso di Tane menzogne:* r avvenire ci si pianta 
scaro ed impenetrabile davanti, la chiave della vita 
è sepolta nel cielo e nessano ha potuto scoprircela. 
Qaesta incertezza dell' esistenza pagana s' attiene in- 
timamente alla forma storica del suo politeismo: 
gli eventi non vi nascono per interiore necessità 
di caase e di effetti, ma da un volere arbitrario, 
che malgrado i decreti inflessibili del destino, li so- 
spende, li corregge, gli inforsa. Qaìndi il sentimento 
religioso degli antichi aveva un contenuto diverso da 
quello dei moderni: per noi è un'adorazione di 
spìrito sitibondo dell'ideale, per essi era una in- 
vestigazione superstiziosa di voleri invisibili che si 
manifestavano con segni visibili. 

* Omero, II,, 24, y. 525 (Ediz. Doderleia) : 

"Qì yip sitty.\»a«»ro 3*€-kI StiXoiat Bporolnv 
^oietv à^vu/KCVoc^. . . . 

Aoiot yecp rs iridot xaTaxstocrat cv Ató$ ou^si 
i^tpw», otcc SiStact, xaxéav, cTspo$ ^c coéwv , 
u /uiev x' oc/ui/At^as iotri Zcù; rc/9?rixs/7auvo ; 
ecXXorz /xév rs xaxù oys xu/^crat aXXors J* èadXw, 
a> ^s xe TU* \\typot'» Soitìi Am^hitov e&v]xsv . 
xac e xoxiq ^ov^poifirti ivi x^ova SXccv sXauvec, 
fotri J'ojTS òeolai tctc/acvos outs pporoin, 

* PÌDdaro, Olympia, X\l (ediz. Bergk, pag. 86]: 

acys /«.cv àvjpó>v 

véXyoLTKa, TOC S*cc\j xoctoj ^&6iri /Asra/Auvia ra/AVoioai xu^iv^ovrac 

TCisròif tepidi Tzpdilioi S(T90/Asvas eupe ^tóògv. 
Twv 91 fieXAovTwv rtrxffXcavroci fpo^SoLi. 



^•.v 
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f^^^ La religione consisteva in gran parie in un si- 
^ stema di mezzi adoperati per conoscere questi voleri, 
kT e propiziarsi questi Iddii.Daciò gli oracoli, i sogni, 
gli auguri, i vali; ^da ciò l'espiazioni, i sagriflci, i 
riti molleplici. La demonologia pagana era una 
specie di intermezzo fra i Numi e gli uomini: lutto 
lera pieno di questi ìaìiiovih ogni luogo, ogni indi- 
viduo, ogni azione era sotto la loro guardia. Né il 
demone si stava soltanto al di fuori, ma penetrava 
pi di dentro , ed era creduto sorgente d' ispirazioni 
arcane che sollevavano V uomo al di sopra di se 
stesso, e gli porgevano un che di strano e di grande. 
L'uomo demoniaco era diverso dagli altri, e un 
che di sbvrumano rivelavasi per mezzo di lui. 
[Tutto ciò che il demone dettava di dentro era tenuto 
come voce divina, come un avvertimento infallibile 
dei voleri celesti: a questo demone credevano gli uo- 
mini più grandi dell'antichità: e Socrate, tutti lo 
sanno, vi credeva con tanta fede, che appena gli parve 
di udirne il comando , egli vi obbedì colla devota se- 
renità del martire che attende la morte. Non era de- 
menza, come fu detto, questa di Socrate, né ipocrisia 
che celasse sotto furbe apparenze di fede una rivolta 
della coscienza: egli era profondamente religioso 
e sincero quando parlava di quel ^atjxóvtov che gli 
dettava dentro i suoi oracoli santi. Vero è ben che 
il contenuto di quelle rivelazioni era diverso dal 
contenuto mitologico del volgo, giacché il « demone » 
non poteva essere altro che la sua stessa coscienza ; ma 
questa coscienza gli sì porgeva come un che di dis- 
tinto e di sovrano a se medesimo, come una « voce » 
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che lo ammoniva daU' alto ; un segno psicologico col 
quale i Numi traduce vano il loro volere. 

Bisogna por mente alla forma storica del senti- 
mento religioso di Socrate, e cercarne le attinenze con 
tutto ilsistema del politeismo greco, se vogliamo com- 
prenderlo : bisogna trasferirsi nel suo tempo, rivivere 
in quell'atmosfera mitologica della quale si risentivano 
tutti, qual più qual meno: non recidere senza ra- 
gione come indegna di Socrate la parte superstiziosa 
che avviluppava il suo demone interiore, per non 
lasciarvi che una sparuta astrazione e quasi un 
furbo simbolo di più arditi concetti. L' elemento 
superstizioso intimamente si compenetrava nel filo- 
sofico : quel demone era una realtà psicologica per 
il saggio ateniese, come per il volgo pagano: in 
quella realtà ci saranno potuti essere nuovi ele- 
menti, non lo nego, ma con essi era implicato il 
superstizioso, che ne costituisce, a mio giudizio, 
la parte più viva e drammatica, h' uomo demoniaco 
è una vera pianta pagana, che non poteva crescere 
che in quelle condizioni, con quelle idee, con quei 
sentimenti: il politeismo recava con sé una specie 
di superstizione abituale, da cui pochissimi fra gli 
antichi, non però Socrate, osarono staccarsi del tutto. 

Anzi, se ben si guarda, in nessun uomo meglio 
che in Socrate nell'antichità, si fa manifesta la 
doppia influenza della superstizione e della filosofia. 
C'è un intero ordine di cose che Socrate sottrae 
inesorabilmente alle indagini umane, rilegandole in 
un mondo diverso dal nostro, il mondo degli Iddii. 
Per Socrate v'ha un sistema di fatti divini al 
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di là dell' uomo^ una serie di cause e ' di effetti 
eh' egli chiama < demoniaci, » perchè traggono il 
loro essere non dalle leggi necessarie della Natura , 
ma dalia volontà individuale dei Numi/ Questi eventi 

> Vedi Senofonte, Memorabili. (Ediz. R. KUhner), lib. I, 
§ 6-9 ; lib. IV , § 6-7. Il deìnoniaco pei Greci , e specialmente 
per Socrate , non è lo stesso del sentimento demoniaco che i La- 
tini aveano della Natura , di cui toccheremo più sotto. Il Sociiié- 
viov socratico è ciò che sovrasta alla ragione^ cioè an intero 
ordine di fatti che si sottraggono alle indagini umane, e che 
appunto come tali appartengono unicamente al dominio degli 
Dei, né possono rivelarsi agli uomini se non col mezzo della 
manlica, E una specie di sovrannaturale a cui non si giunge se 
non con mezzi sovrannaturali. Il demoniaco è quindi la parte 
oscura, sconosciuta, non asseguibile, e per ciò divina, degli 
eventi. Di fatti, se ben si guarda, in Senofonte ci si porge il vero 
intendimento del demoniaco, come antinomìa dell'umano. Ciò 
che negli eventi dipende dalle nostre forze , e può effettuarsi 
per la sola virtù dell' esperienza egli lo chiama rà àvayxoùoc.... 
TOC av9r/3w7rou yvw/Avj aìpeTca.... TTocvra rrii ocv&poJTTtviQs yvcàfivn; 
ciò che negli eventi si toglie air esperienza umana ed ha la sua 
ragione nella mente degli Dei lo chiama Skiiaò^iov, cioè un feno- 
meno che appartiene ad un più alto ordine deir umano ; le ra- 
gioni ultime degli eventi che non si trovano in se stessi ma 
fuori di loro , perchè gli Dei se le serbarono per sé come 
argomento della loro scienza: toc Sk iiiyiaTo. rùv sv rouroti toO$ 
Sreous eaoTOis xaraXeiTrgff&ai. E il fondo scuro che sta sotto gli 
eventi , la grande incognita in cui si risolvono tutte le cose 
umane; è il toc /xtq ^^^a che bisogna scoprire, se è possibile, con 
altri mezzi che con quelli dell'esperienza, cioè colla « mantica », 
TTSipàffdrai ^i6C /xavTix^^ Trapoc tuv ^swv TruvdrocvcffSrai. Il peggio è 
che fra questi eventi demoniaci sottratti air investigazione 
umana, Socrate metteva tutti i problemi delle scienze naturali, 
e dichiarava apertamente che appartenevano agli Dei e non agli 
uomini, che era demenza l'ostinarvisi sopra come su di cosa 
impossibile, che violavansi con questo i diritti delle menti divine, 
e che siccome gli Dei non vogliono, così gli uomini non deggiono 
investigarne l' origine. oXoìì Sk rcSv oO^aviuv, >] Iakót» o ^&òì 
/Av]xavaTai, fpovri9Tri^ ytyvg<j&ai oÌ7:irpzni • o3t8 yap wpsToc 
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demonìaci costituiscono , a dir cosi, Y immensa inco- 
gnita che si stende al di sopra della ragione, i quali 
non si lasciano discoprire dalle indagini umane: vo- 
lervi penetrar dentro sarebbe lo stesso che sforzar 
r impossibile, è tutto un mondo chiuso , impene- 
trabile , arcano che gli Iddii gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolti gìttar 
r ancora per questo oceano misterioso a cui fugge 
sempre il porto: chi lo tenta vi naufraga. Questo 
mondo speciale di eventi domanda un'altra chiave 
che non è quella della ragione: non è la «scienza » 
che lo schiude è la « mantica: » è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
vien conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento delF osservazione e 
deir analisi , che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto ; bisogna accostarvisi non coir ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente di chi deve ricevere un comando 
dall'alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche modo le 
necessità interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddii: essi l'hanno riserbato per sé: 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile , sa- 



'Avcc^àyopui 7ra/?ej>/9Óvìjfffv, o fxiytarov ypovflffag ini t» rài twv 
9rs»v [xn^ccmi i^rìyt'ia^ca, (Vedi Senofonte, op. cit.*. Ub, 4. 
cap. 7, § 6) 
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rebbe un' usurpazione sacrilega, e violerebbe un di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e di veri, alcuni umani e accessibili alla ragione, 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fisiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano, e invece dei 
labòratorii di fisica e di chimica, avremmo ancora 
la « mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue: finché il mondo si 
componeva d' individai plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'era altra via 
che quella della mantica per conoscerne le ragioni 
supreme: la scienza era impotente, opeggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi della 
ragione, un sistema sull'altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero: avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi ch'egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddii, e prendeano materia all'investigare umano 
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i fenomeni divini^ disfacendo da capo a fondo il po- 
liteismo. Parrebbe strano, se non fosse incontesta- 
bile, che Socrate avesse qaeste idee: ma il senti- 
mento religioso, e, quasi direi, mistico entrava in 
gran parte nel suo concetto del mondo, e determina- 
va, più di quel che si crede, le sue tendenze filosofi- 
che. Non è mai, parmì, notata abbastanza questa azione 
lunga, intima, operosa della superstizione non solo 
nel volgo, ma nelle menti dei pensatori più liberi/ 

£ quando, sei secoli innanzi all'èra nostra, le 
dottrine antiche penetrarono nel politeismo greco, 
un sistema di espiazioni che si consociava alla me- 
tempsicosi ed alla palingenesi , aveva già fatto del 
mondo antico un carcere di vivi, le inquietudini 
della vita futura tormentavano la presente, ed una 
tetra fantasia d'oltretomba, come vedremo in un 
altro Capitolo, avea fabbricato un inferno, non 
meno strano e terribile che quello del medio evo. 
Una fatalità non evitabile pesava sull'esistenze umane 
sforzate ciascuna a correre per quelli orribili cicli 
dell'espiazione, ed a migrare di corpo in corpo can- 
giando carcere senza riposo. Ciascuna anima, uscita 
dai sensi e tutta impressa delle pesti mondane, era 
condannata ad un sistema di supplizi ineffabilmente 

* Grote, The Plato and the olher Companions of Socrates, 
tom. I. London, 4865, pag. 4, fa questa osservazione , che mi 
par giusta: «The repugnance felt by a numerous public, against 
scientific explanation, as eliminatiug the divine agents aad 
substituting in their place irrational causes, was a permanent 
fact of which philosophers were abways obliged to take ac- 
count , and which modifìed the tone of their speculations wi- 
thout being powerful enough to repress them. » 
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dolorosi^ sotto i quali, smungevasì, a cosi dire^ la 
colpa superstite, e si disvelievano le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 
a: Quisque suos patimur manes. ì> ^ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti, di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) II senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
con che vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
perciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive all' organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba, per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

Attrai simplicis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
dì giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spìriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 431) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, perciò ina-nu-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {ZeitschrifC fur 
vergi, sprachf. Berlino, tom. XVII, pag. 276) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sìllaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
eUmologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varro- 
niana, seguita anche dal Preller (Ròm. Mylh., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im^ma-ni^s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo^ tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili^ e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo^ il sentimento dei volghi avviliti. ^ 
Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
' verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; cosi che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

^ Vedi RavaissoDi De la Morale des sloiciens, Paris, 
pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-lig-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè quello 
d' un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gli 
uomini agli Dei. Tu ci vedi l' immobilità tenace e la ferrea 
centralità del caltolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittate nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen (Op. cit., tom. I, 
pag. 445) a der Romer fuhlte sich gebunden und bestimmt 
durch tibermenscblich m'àcbtige, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpflicbtet derselben zu dienen und za 
opfem, ibren willen zu erforschen und ihren zu gehorchen. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lebre 
der rómiscben Pontifices und augures mit ibrer kleinlìchen und 
peinlichen gewissenbaftigkeit, mit ihrem krausen verknOcher» 
ten scbnòrkelwerk gottesdienstlicber bràuche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re-U^-4o da leg-e-re, 
raccogliere, è falsa; benché T uno e 1' altro verbo derivino forse 
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fa in un certo modo concetto nella superstizione , e , . . ' *^ 
nel suo sentimento religioso, se ben si consideri, ' .^ \ 
v' è una tendenza speciale che lo distingue dal greco.- 
Esso tiene più del simbolo che del mito, più del- 
l'astratto che del plastico, più del demoniaco che 
bell'estetico: e, come nota acutamente il Preller,* 
y è nella mitologia romana queir unità vaga e mi- 
/steriosa che l' avvicina piuttosto al panteismo che 
al politeismo. Ciò non vuol dire che questo pan- 
jteismo latente di cui sono impressi i miti latini 
;ia lo stesso che quello dei miti germanici, ma 
certo che di tutte le razze arye la romana è 
[uella che più s'accosta alla profondità della reli- 
gione germanica. ' Tanto che quando le influenze el- 

calila stessa radice lag. TI Vacberot, che del resto non è filo- 
logo f s'iDganna difendendola (La Religion, pag. 458. Paris, 4869). 
Non v'è bisogno di supporvi, com' ei fa, un re-lig-a-U-o, al modo 
di ob-lig-a-ti-o ; giacché l'uso sporadico dei suffissi, anche in 
una stessa radice, può render possibili due forme diverse, 
come sarebbe nel nostro caso; e come dalia rad. kg. [leg-s, lec-s) 
abbiamo leg-a-re, kg-a-tu-s del pari che privi-leg-hh-m , 
col-kg-iu-m. (Vedi Corssen, op. cit. pag. 444.) 

* Preller, Rómische Mythologie, pag. 54. 

* Ciò va inteso per certe parti non per tutte. Giacomo 
Grimm (Deutsche Mythologie. Gottingen. (Ed. 3) 4854, tom. I, 
pag. 42, segg.) notò giustamente quel non so che di severo di 
cui sono impressi i miti germanici. Or bene se tu cerchi 
addentro nella mitologia latina , vi troverai una tendenza 
austera, qualcosa di grave, di serio, di intimo che vi somi- 
glia. I Latini, come i Germani, adoravano un Iddio in ogni 
segreto della Natura ; anzi era questo segreto che sentivano 
confusamente e in cui vedevano il Nume. E quando Tacito 
(Germania, cdi^. 9. Ediz. Nipperdey) nota dei Germani: « lucos ac 
nemora consecrant, deorumque nominibus appellant segretum 
illud quod sola reverentia vident » non fa che tradurre, direi 



i26 CAPITOLO Vili. 

leniche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senti- 

quasi, ciò eh' era ìd fondo alla coscienza dei Latini. Essi non 
hanno intuizioni estetiche vive come i Greci , la loro Religione 
non è uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che « reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato, e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm (Deutsche Myth.^ tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allm'àchtige , alldurchdringende wesen ; » neir horror latino 
prevale più V elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio, e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
fin estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
!del sentimento religioso de' Latini (En., lib.S. Ediz.Ladewig.) 
v. 349 segg. in quei versi : 

lam tum relligio pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tum &ilvam saxumque tremebaot. 

Hoc nemus 

Quis Deas incertuin est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infìnità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

M qusedam divina voluptas 
Percipit atipie horror , » 

ei dice dì sé stesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che è 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la viia immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parli che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
Ira nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo , com' era la latina : quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitive si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
r estetico dei Greci, ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Famt, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema lucreziano. 
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scorgi l' embrione profetico del panteismo di Hegel ^ 
di Humboldt, di Golhe. 

E d' altra parte non avendo i Latini quella mo- 
bilità flessibile del genio greco^ queir impeto crea- 
tore che risuscita le intuizioni e i sentimenti in un 
contenuto ideale, non giunsero, come i Greci, 
agli individui divini, nei quali, con la sponta- 
neità d' un' imaginazione feconda e rapida, essi con- 
vertivano in forme plastiche le impressioni d' organi 
pronti e gagliardi. * Per ciò il sentimento religioso 
dei Latini ha un che di astratto e di rigido perchè è 
sentimento d' una deità concepita in un modo con- 
fuso, e sembra sottrarsi a tutto ciò che la circoscrive 
in una forma qualunque. Nella coscienza latina non 
hai quindi né la precisa lucidità del politeismo 
greco, né la visione profonda ed animata della 
mitologia germanica, ma l'horror, che é quanto 
dire un brivido secco che ti sorprende e ti scuote 
più gli organi che il sentimento, che non ti lascia 
un solco nel vivo del cuore , non ti solleva né 
ti esalta le sedi intime della coscienza , ma li 
fruga ruvidamente e ti irrita la superQcie dei sensi. 
È uno sgomento rigido che ti preme e ti schiaccia 
un istante, ma non ti lascia neir anima nessuna im- 
pronta estetica: una specie di guizzo nervoso che 
ti sorvola e ti lambe l' imaginazione, ma non ti il- 
lumina a larghi tratti, non ti dà Testasi dell' infi- 

■ Preller, Rdm. Myth., pag. 5: <( Nirgends (nella mitologia 
romana) begegnet man jenem poetischen drange des herzens 
und der einbildunskraft, welcher in die Anscbauung und das 
gefubl fur diese wunder veresenkt Religion und Geschichte 
mit den idealen gestalten der dichtung belebt halle. » 
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Dito: è uno spavento senza poesia, senza voluttà, 
senza ideale : lo spavento della superstizione, il vero 
horror latino, 

E si noti che fu appunto il prevalere di questo 
sentimento demoniaco che impedì nei Latini quel 
comunicarsi reciproco del divino e dell'umano, 
quel consorzio degli uomini e degli Dei, in cui è 
riposto il sentimento religioso. Giacché se invece di 
essere comunione intima del cielo e della terra, li 
recide e li separa uno daU* altro, o almeno ne allon- 
tana i reciproci influssi, ii sentimento religioso si 
scorcia e si congela in quelle formolo astratte in 
quei riti esteriori che sono la maschera della re- 
ligione. ^ Il politeismo greco era una religione estetica 
più che superstiziosa, perchè la parte vaga minuta 
farisaica rilegavasi nel fondo, né vi spiccava che 
la parte plastica e individuale: tra il sentimento 
greco e la Natura s* era fatta una viva ed intima com- 
penetrazione in queir Iddii usciti dalla fantasia crea- 
trice, e nei quali s'era trasfuso il sangue e Y anima di 
quella razza privilegiata. Quindi gli Dei della Grecia 
non erano sconosciuti, ma parto, a dir così, delle 
sueviscere: essa adorava se medesima in quegli Dei, 
esaltavasi nel proprio ideale come in un Olimpo 
trasfigurato dalla feconda illusione del sentimento: 
e vi si accostava colla serena contìdenza del fan- 
ciullo che rida e folleggia in grembo alla madre. E 

• Hartung, Die Religion der Romer. Erlangen, 4836, 
tom. I, pag. 247. « Finden wir in Rom die selteDe erscbeiDung 
dass vOD der positive RellgloD die subieclive vollkommen 
verschiungen war. » 

Trezza. 9 
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i fenomeDì divini, disfacendo da capo a fondo il po- 
liteismo. Parrebbe strano, se non fosse incontesta- 
bile, che Socrate avesse queste idee: ma il senti- 
mento religioso^ e, quasi direi, mistico entrava in 
gran parte nel suo concetto del mondo, e determina- 
va, più di quel che si crede, le sue tendenze filosofi- 
che. Non è mai, parmi, notata abbastanza questa azione 
lunga, intima, operosa della superstizione non solo 
nel volgo, ma nelle mentì dei pensatori più liberi/ 

E quando, sei secoli innanzi all'èra nostra, le 
dottrine antiche penetrarono nel politeismo greco, 
un sistema di espiazioni che si consociava alla me- 
tempsicosi ed alla palingenesi , aveva già fatto del 
mondo antico un carcere di vivi, le inquietudini' 
della vita futura tormentavano la presente , ed una 
tetra fantasia d'oltretomba, come vedremo in un 
altro Capitolo, avea fabbricato un inferno, non 
meno strano e terribile che quello del medio evo. 
Una fatalità non evitabile pesava sull'esistenze umane 
sforzate ciascuna a correre per quelli orribili cicli 
dell'espiazione, ed a migrare di corpo in corpo can- 
giando carcere senza riposo. Ciascuna anima, uscita 
dai sensi e tutta impressa delle pesti mondane, era 
condannata ad un sistema di supplizi ineffabilmente 



* Grote, The Plato and the olher Companions of Socrates, 
tom. I. LoDdon, 4865, pag. 4, fa questa osservazione , cbe mi 
par giusta: «The repugnance felt by a numerous public, agaiust 
scieutific explanation, as eliminatìiig the divine agents and 
substituting in their place irrational causes, was a permanent 
fact of which philosophers were abways obliged to take ac- 
count f and which modified the tone of their speculations wi- 
thout being powerful enough to repress them. » 
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dolorosi^ sotto i quali, smungevasi^ a cosi dire^ la 
colpa superstite, e si disvellevano le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 

a: Quìsque suos patimur manes. ì> ^ 

E io quel rimescolarsi di simboli e di riti, di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
conche vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
per ciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che servi ve air organismo corporale e che si stenta ai 
martiri! d'oltretomba, per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare ali' 

Attrai simpUcis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 431) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, per ciò ma-nu^s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeilschrifi fur 
vergi, sprachf- Berlino, tom. XVII, pag. 276) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
etimologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varro- 
niana, seguita anche dal Preller (Ròm. Mylh., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-lu-ru-s, im^manni^s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo, tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. ^ 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalla origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; cosi che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

^ Vedi Ravaisson, De la Morale des sloiciens. Paris, 

pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-Ug-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè qunllo 
d' un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gli 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittate nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen (Op. ciL, lom. I, 
pag. 445) « der Romer fuhlte sich gebunden und bestimmt 
durch Ubermenscblich màcbtige, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpflichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ihren willen zu erforschen und ihren zu gehorcben. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lebre 
der rómiscben Pontifices und augures mit ibrer kleinlichen uDd 
peinlichen gewissenhaftigkeit, mit ibrem krausen verkndcher» 
ten Bcbnórkelwerk gottesdienstlicher br'àucbe und geb'àrden 
bervorgegangen. » L' etimologia quindi di ila-liflf-fo da leg-e-re, 
raccogliere, è falsa; benché l'uno e V altro verbo derivino forse 
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I 

fu in un certo modo concetto nella superstizione , e 
nel suo sentimento religioso, se ben si consideri, - ^ \ 
v' è una tendenza speciale che lo dislingue dal greco. 
Esso tiene più del simbolo che del mito, più del- 
l'astratto che del plastico, più del demoniaco che 
dell'estetico: e, come nota acutamente il Preller, * <^^''^ 
y' è nella mitologia romana queir unità vaga e mi- 
l'steriosa che V avvicina piuttosto al panteismo che 
al politeismo. Ciò non vuol dire che questo pan- 
jteismo latente di cui sono impressi i miti latini 
;ia lo stesso che quello dei miti germanici, ma 
certo che di tutte le razze arye la romana è 

Ì nella che più s' accosta alla profondità della reli- 
ìone germanica. " Tanto che quando le influenze el- 

dalla stessa radice lag. Il Vacherot, che del resto non è filo- 
logo , s'inganna difendendola (La Religion, pag. 458. Paris, 4869). 
Non v'è bisogno di supporvi, com' ei fa, un re-Hg-a-ti-o, al modo 
di ob-lig-a-ti-o ; giacché T uso sporadico dei suffissi, anche in 
una stessa radice, può render possibili due forme diverse, 
come sarebbe nel nostro caso; e come dalla rad. leg. {leg-s, lec-s) 
abbiamo leg-a-re, leg-a-tu-s del pari che privi-leg^m-m , 
col-leg-tu-m. (Vedi Corssen, op. cit. pag. 444.) 

* Preller, Ròmi$c1\e Mythologie, pag. 54. 

* Ciò va inteso per certe parti non per tutte. Giacomo 
Grìmm (Deutsche Mythologie. Gottingen. (Ed. 3) 4854, tom. I, 
pag. 42, segg.) notò giustamente quel non so che di severo di 
cui sono impressi i miti germanici. Or bene se tu cerchi 
addentro nella mitologia latina , vi troverai una tendeqza 
austera, qualcosa di grave, di serio, di intimo che vi somi- 
glia. I Latini, come i Germani, adoravano un Iddio in ogni 
segreto della Natura ; anzi era questo segreto che sentivano 
confusamente e in cui vedevano il Nume. E quando Tacito 
(Germania, csip. 9. Ediz. Nipperdey) nota dei Germani: « lucos ac 
nemora consecrant, deorumque nominibus appellant segretum 
illud quod sola reverentia vident » non fa che tradurre, direi 
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lenìche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senli- 

quasi, ciò eh' era in fondo alla coscieoza dei Latini. Essi non 
banno intuizioni estetiche vive come i Greci » la loro Religione 
non ò uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che ce reverentia vi- 
dent, 9 e contemplano quasi da lungi come sì contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moUiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato , e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm {Deutsche Myth.^ tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allmàchlige , alldurchdringende wesen ; » neir horror latino 
prevale più l' elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio, e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
in estelico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (En., lib. S. Ediz. Ladewig.) 
v. 349 segg. in quei versi : 

lam tum relligio pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tum sllvam saxumque tremebant. 

Hoc nemus 

Quis Deus incertum est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio 11 sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest' ideale s' è già fatto. Davanti all' infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

N qusedam divina voluptas 
Percipit atfpie horror, » 

eì dice dì sé stesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che ò 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità dì sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vila immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
tra nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo , com' era la latina : quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitiva si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
1* estetico dei Greci , ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema Jucreziano. 
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demoniaci costituiscono, a dir cosi, l'immensa inco- 
gnita che si stende al di sopra della rat^ione , i quali 
non si lasciano discoprire dalle indagini umane: vo- 
lervi penetrar dentro sarebbe lo stesso cbe sforzar 
l'impossìbile, è tutto un mondo chiuso, impene- 
trabile , arcano che gli Iddìi gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolli gittar 
r ancora per questo oceano misterioso a cui fogge 
sempre il porto: chi lo tenta vi naufraga. Qoeslo 
mondo speciale di eventi domanda un'altra chiare 
che non è quella della ragione: non è la ' scienza » 
che lo schiude è la t maniìca : • è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
Tìen conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento dell'osservazione e 
dell' analisi , che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto; bisogna accostarvisi non coU'ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente di chi deve ricevere un comando 
dall' alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche modo Je 
necessita interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddii: essi l'hanno riserbato per sé; 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile, sa- 



'iisiifepai Tzaptfpàtutt, Ó /iitiarn ffoiiaaf ini TÙ i 

»t«» liix^.i; iEnyiTidn (Vedi Senofonte, op. cil.', 
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rebbe un' usurpazione sacrilega, e violerebbe un di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e di veri, alcuni umani e accessibili alla ragione, 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fìsiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano, e invece dei 
labòratorii di fìsica e di chimica , avremmo ancora 
la < mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue : finché il mondo si 
componeva d' individui plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'^ra altra via 
che quella della mantica per conoscane le ragioni 
supreme : la scienza era impotente, o peggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi della 
ragione, un sistema sull'altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero: avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi eh' egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddii, e prendeano materia all'investigare umano 
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quando s'accorse che non erano altro che forme 
del suo spirito^ quando la riflessione filosofica fu 
costretta a disfare quelle creature olimpiche, le di- 
sfece, a dir cosl^ dolcemente: fu come si fossero 
dispiccate da per se stesse e senza sforzo dalV imagi- 
nazione che le aveya nutrite^ quasi frutti maturi 
che d levano dal picciuòlo che li sostenne. 

Ha il popolo romano non ha potuto mai com- 
penetrarsi con quel divino che sentiva confusamente 
dentro se stesso , e gli si porgeva come un che di per- 
plesso e di scuro campato in una profondità lontana e 
sconosciuta. Par che non osi avvicinarsi a' suoi Dei, 
compenetrarsi con loro, comunicarvi il suo sangue la 
sua vita, e farli carne della sua carne ed ossa delie sue 
ossa: non ardisce nemmeno di sapere chisieno. ^ Il 
Dio latino si sta quindi al di fuori del sentimento; 
non lo trasforma, non sene rinsanguina: perciò non 
poteva uscire dalla rude coscienza di quel popolo 
nessuna di quelle forme viventi che sono effetto di 
un interiore connubio del sentimento colla Natura. 
I suoi Dei non hanno epifanie, * si rimangono ignoti, 
incerti, stranieri alle facoltà umane: quindi la reli- 
gione latina non ha tendenze estetiche ma solo inten- 
dimenti, e, direi quasi, inquietudini morali. Dalla 
flessibilità creatrice e rapida dell' imaginazione greca 
uscivano sempre nuovi Iddìi ; essa rifaceva sempre 

' Vedi Preller, op, cit., pag. 56, segg. Le forinole che ado- 
peravano spesso invocando gli Dei erano a quisquis es, sive 
quo alio nomine fas est appellare — sive Mas sive Femina — 
si deus si Dea, » e quindi l' invocazione confusa di tutti gli Dei 
sconosciuti, dopo il rito speciale a ciascun Dio. 

■ Vedi Preller, op. cit. pag. 54, seg. 
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dolorosi^ sotto i quali, smunge vasi, a cosi dire^ la 
colpa superstite, e si disvellevano le tenaci reliquie 
della vita primiera^ comecantaya Virgilio: 

4C Quisque suos patimur manes. i> ^ 

E in quel rimescolarsi di sìmboli e di riti^ di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, EneW., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) lì senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
con che vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
per ciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive all' organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba, per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

attrai simplicis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 434) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, perciò tna-nu-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeilschrift fur 
vergi, sprachf Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni ó! oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
etimologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varrò- 
niana, seguita anche dal Preller (Rom. Myih,, pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im^ma-np-s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo, tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irrilava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. ^ 

Che se tu guardi al polìleismo romano, vi tro- 
verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; così che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

*■ Vedi RavaissoD, De la Morale des sloidens. Paris, 
pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-Ug-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè quello 
d' un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gli 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gìttato nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen [Op. et/., tom. I, 
pag. 445) « der Romer fuhlte sich gebunden und bestimmt 
durch Ubermenschlich machtige, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpflichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ihren willen zu erforschen und ìhren zugehorchen. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lehre 
der r()mischen Pontifices und augures mit ibrer kleinlicben uod 
peiulichen gewissenhaftigkeit, mit ihrem krausen verknOcber^ 
ten schnòrkelwerk gottesdienstlicher bràuche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re-U^-io da leg-e-re^ 
raccogliere, è falsa; benché l'uno e 1' altro verbo derivino forse 
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disgregazione del mondo ellenico, in quello stato cri- 
tico delle menti latine negli ultimi tempi della re- 
pubblica^ quando Ennio traduceya Svernerò e com- 
poneva r Epicarmo, quando Lucrezio scriveva il De 
Natura Rerum, e Cicerone il De Natura Deorum 
e il De Divinatione: quando Cesare in faccia al Se- 
nato snudava la sua incredulilà colla fredda indiffe- 

prìo Del sentimento latino, v' era una vena di poesia popolare 
e originale. (Vedi Preller, Róm. Myth, pag. 653.) La poesia 
dei Penati è tutta romana e affatto sconosciuta ai Greci. V ò 
qualcosa di tenero e di verginale che spicca ancor meglio in 
quella rigidezza severa di riti e di formole. Che pittura fine e 
delicata ci porgono i poeti dì questi cari Iddìi del focolare 
domestico 1 Orazio (ed. Fr. mtter, tom. I, lib. 3, od. 23), ci ri- 
trae una fanciulla del popolo che inghirlanda di rosmarino e di 
mirto fragile gli Dei picciolettì : 

m Parvos coronantem marino 
Rore deos fragilique myito. » 

E Giovenale, deposta la bile satirica, ci descrive una festa dei 
Lari paterni con tanta soavità d' imagini da parerti un fram- 
mento idillico di Tibullo (Vedi Sat., XI, v. 65, segg. ediz. Otto 
lahn) : 

« Ite igitur pueri linguis animisque fiiventes, 
Sertaque delubris et farra imponite cultris, 
Ac molles ornate focos glebamqne virentem. 
Jam sequar, et sacro, quod proestat, rite peracto. 
Inde domum repetam, graciles ubi parva coroaas 
Accipiunl fragili simulacra nitenlta cera. 
Hic nostrum placabo Jovem, laribusqae paternii 
Tbura dabo, atqne omnes viola jaclabo colores. 
Cuocta nilent, loogos erexit janua ramos. 
Et matutinis operatur festa lucernis. » 

Qui ci si rivela un nuovo aspetto del genio di Giovenale: an- 
che il Nisard, cosi severo, e qualche volta ingiusto, contro di 
lui, è costretto a lodare la poesia deliziosa di questi versi* 
(Vedi Nisard, Poètes Latins de la Décadence. Paris, ediz. 3, 
tom. %f pag. 79.) 
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leniche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cni fn scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senli- 

quasi, ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi non 
hanno intuizioni estetiche vive come i Greci , la loro Religione 
non è ano scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza anstera d' un mondo invisibile che e reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formole farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato, e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm {Deutsche Mylh.j tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allmàchtige , alldurchdringende i^esen ; » neU' horror latino 
prevale più l' elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio , e il demoniaco net sentimento trasformarsi 
in esle'.ico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (£n., lib. S. Ediz. Ladewig.] 
V. 349 segg. in quei versi : 

lam tnm relligìo pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tam silTam saxumqne tremebant. 

Hoc nemns 

Qais Deus incertam est, liabitat Dens. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

«■ qnsedam divina voluptas 
Percipit atipie horror, » 

ei dice di sé slesso. Qui 1* horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che è 
quanto a dire, egli non sente più la presenza dì un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vifa immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel <r demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animala che si compene- 
tra nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo , com' era la latina : quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitive si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi f voi avrete una specie novella del sentimento lìrico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
r estetico dei Greci , ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema iucreziano. 
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demoniaci costituiscono, a dir così, l'immensa inco- 
gnita che si stende al di sopra della ragione , i quali 
non si lasciano discoprire dalle indagini umane: vo- 
lervi penetrar dentro sarebbe lo stesso che sforzar 
r impossibile, è tutto un mondo chiuso , impene- 
trabile , arcano che gli Iddii gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolti gìttar 
Y ancora per questo oceano misterioso a cui fugge 
sempre il porto: chi lo tenta vi naufraga. Questo 
mondo speciale di eventi domanda un' altra chiave 
che non è quella della ragione: non è la «scienza » 
che lo schiude è la t mantica: » è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
vien conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento dell'osservazione e 
dell' analisi, che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto ; bisogna accostarvisi non coli' ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente di chi deve ricevere un comando 
dall' alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche modo le 
necessità interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddii: essi l' hanno riserbato per sé : 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile , sa- 

Mòpnnoig ecòrd èvó;AiJ«v eivai, oZn x«P*?«<y&«i &«o^« «v rjyslTO 
tÒv ^jjToGvTa a èxeTvot ffa^Waai oùx èjSouA^&ijaav xty^uvsvvac- 
S'av tfvi xoì icocpocfpovtiaect ròv roùra. ^8^i/xv«vTa, oùSèv irrov n, 
'Avoc^dyopai Ttotptf poltrivi^ j o /ttyiaro» fpov^voLi ini rw raj taSv 
&««¥ ^Yj^avàs èf>jy«'ia&«4 (Vedi Senofonte, op. cit. . lU). 4. 
cap. 7, § 6) 
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rebbe un' usurpazione sacrilega, e violerebbe un di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e dì veri, alcuni umani e accessibili alla ragione^ 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fisiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano, e invece dei 
labòratorii di fisica e di chimica , avremmo ancora 
la < mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue: finché il mondo si 
componeva d' individui plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'^ra altra via 
che quella della mantica per conoscerne le ragioni 
supreme: la scienza era impotente, o peggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi della 
ragione, un sistema suir altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero: avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi ch'egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddii, e prendeano materia all'investigare umano 
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che li determinarono in una forma piuttosto che in 
un' altra : * 

« Nam certe ncque Consilio primordia rerum 
Ordine se suo quseque sagaci mente locarunt^ 
Nec quos quaeque darent motus prepigere profecto, 
Sed quia multa modis multis mutata per omne 
Ex influito vexanlur percita plagis, 
Omne genus motus et coetus experiundo^ 
Tandem deveniunt in talis disposituras 
Qualibus hsec rerum consistit summa creata. » 

Cosi la Natura ti apparisce libera dal giogo di 
quelle yolontà individuali che ne sconcertavano l' in- 
terna spontaneità : * 

^ Quse bene cognita si teneas natura yidetur 

Libera continuo dominis privata superbis^ 

Ipsa sua per se sponte omnia Dis agere expers. i^ 

E l'uomo non più agitato da dubbiosi terrori, 
spezzata la rete insidiosa che lo teneva avvinto e schiavo 
alle e superbe tirannidi » del cielo^ respira senza in- 
quietudini, e contempla le cose con una mente pa- 
cata e conscia di sé : ' 

« Nec pietas uUast velatum ssepe videri 

« Lucrezio, De Nal.Rer.^ lib. I, v. 402H ,,segg. : « Che certo 
i primi atomi non si assettarono ciascuno a suo luogo per un 
intendimento sagace che ve li drizzasse; né certo predisposero 
i lor moti reciproci ; ma perchè in quel vario rimescolarsi de- 
gU atomi che insieme cozzavano nella infinità dello spazio, 
ritentando più volte ogni guisa di moti e di gruppi, final- 
mente convengono in quelle f croie che furono causa a questo 

universo. » 

* Lucrezio, De Nat. Ber., lib. II, v. 4090, segg.: « Se ciò ti 
stia ben fitto in mente, vedrai che la Natura, già libera dai su- 
perbi oppressori, fa tutto da sé, senza intervento degli Dei. » 

• Lucrezio, De Nat, Rer,, lib. V, v. -1497, segg.: «Wè U fa 
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dolorosi^ sotto i quali, smungevasi, a cosi dire^ la 
colpa superstite, e si disvellevano le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 
4C Quisque suos patimur manes. i> ^ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti, dì 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
con che vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
I)erciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive all' organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba , per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

Attrai simpUcis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 434) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, per ciò ma-nu-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeitschrift fUr 
vergi, sprachf. Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
etimologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varrò- 
niana, seguita anche dal Preller (Róm. Mylh,, pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-rus, im-twa-nt-s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo, tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. * 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalla origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; così che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

^ Vedi RavaissoD, De la Morale des sloiciens. Paris, 
pag. 408. 

' La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-lig-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè quello 
d' un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gli 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittate nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen [Op. di., tom. I, 
pag. 445) « der Roiner fuhite sich gebunden und bestimmt 
durch tìbermenscblich m'àchtige, geglaubteund geahnteweser. 
Daher verbunden und verpfiichtet derselben zu dienen und za 
opfern, ibren willen zu erforschen und ihren zugeborcben. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lebre 
der rOmischen Pontifices und augures mit ibrer kleinlicben uod 
peiulicben gewissenbaftigke.it, mit ibrem krausen verknòcber^ 
ten schndrkelwerk gottesdienstlicher bràuche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re-li^-io da leg-e-re, 
raccogliere, è falsa; benché T uno e l' altro verbo derivino forse 
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fa dubitare di sé. Chi va solo per le vìe della ragio- 
ne, mentre i più si gittano spensierati sul pendìo 
sdrucciolevole dell'istinto^ convien che si aspetti 
r anatema di tutti, e che beva sorso a sorso nel suo 
tetro getsemani il calice del dolore. Questo ardi- 
mento del filosofo che si stacca la prima volta 
dalle opiDioDi degli altri, questa franca rivelazione 
del vero a scapito della ipocrisia, questa salute dello 
spirito a scapito dell'ignoranza, si chiama empietà 
da tutti gli schiavi arroganti del cielo. 

e lUud in his rebus vereor ne forte rearis 
Inpia te rationis inire dementa, viamque 
Endugredi sceleris. * » 

Ed è perciò che Lucrezio irritavasi degli ostacoli 
stessi, e dalla solitudine feroce donde annunziava U 
verità redentrici, riceveva quel nerbo di pensieri; 
quella fierezza impavida, quell'acre impeto che 10 
sostenne nella battaglia titanica del suo Poema. L'odiò 
virile lungamente compresso dentro di sé, nutrito; 
direi quasi, col miglior sangue dell'anima, si sfogn 
sovente in quei versi terribili che sembrano ancora 
impressi di un'arcana minaccia. Neil' Ifigenia , per 
esempio, egli ha raccolto quanto v' ha di più dolce, 
di pietoso, e di solenne in un sentimento che li do- 
mina tutti: e io credo che il suo cuor di poeta bat- 

* Lucrezio, De Nat. Ber., lib. I, v. 80, segg. 

Non io vorrei che a questi novi ardiri 
U iniquo seme di fatai dottrina 
Avvisar tu credessi, e sul pendio 
Aver di scelleranza il tuo cammino. 

(A. Tolomei.) 
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leniche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senli- 

quasi, ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi nun 
banno intuizioni estetiche vive come i Greci, la loro Religione 
non ò uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che « reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato , e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm (Deutsche Mylh., tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allm'àchtige , alldurchdringende -wesen; » nell* horror latino 
prevale più T elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi, modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio , e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
,in estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (En.^ lib. 8. Ediz.Ladewig.) 
V. 349 segg. in quei versi : 

latn tum relligio pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tum silvam saxumque tremebant. 

Hoc nemus 

Quis Deas inceitum est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

« quaedam divina voluptas 
Percipit atque horror, » 

eì dice di sé stesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta, e' è il divino invece del demoniaco; che ò 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vila immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
Ira nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo , com' era la latina : quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitiva si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
r estetico dei Greci , ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema lucreziano. 
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demoDìaci costituiscono, a dir cosi, l'immensa inco- 
gnita che si stende al dì sopra della ragione, i quali 
non si lasciano discoprire dalle indagini umane: ve- 
leryi penetrar dentro sarebbe lo stesso che sforzar 
l'impossibile, è tutto un mondo chiuso, impene- 
trabile , arcano che gli Iddiì gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolti gìttar 
Y ancora per questo oceano misterioso a cui fugge 
sempre il porto: chi lo tenta yi naufraga. Questo 
mondo speciale di eventi domanda un' altra chiave 
che non è quella della ragione: non è la «scienza j> 
che lo schiude è la e mantica: » è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
vien conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento dell'osservazione e 
dell' analisi , che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto ; bisogna accostarvisi non coli' ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente di chi deve ricevere un comando 
dall' alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche modo le 
necessità interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddii: essi l' hanno riserbato per sé : 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile , sa- 



tÒv 5'JTduvTa a txalvdt va^iivcaai oùx «^ou>ifj&>jffav- xiv^uvev^ac- 
5'av tfti xùd TtupnfpovìnaKi ròv raZrtx. /jiepc/Avùvroc, oùJfiv »!tt«v ^ 
'Àvoc^oiyopui Tta.ptfpóviì9tTt^ piiyiaro^ fpoifinoat ini t» roti tó5v 
&«»» /A*}xav«« ifigytTff&ai (Vedi Senofonte, op. cit., lib. 4, 
cap. 7, § 6) 
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rebbe ud' usurpazione sacrilega, e violerebbe uà di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e di veri, alcuni umani e accessibili alla ragione, 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fisiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano, e invece dei 
labòratorii di fisica e di chimica , avremmo ancora 
la « mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue: finché il mondo si 
componeva d' individui plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'^ra altra via 
che quella della mantica per conoscerne le ragioni 
supreme : la scienza era impotente, o peggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi'della 
ragione, un sistema sull'altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero: avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi ch'egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddii, e prendeano materia all'investigare umano 
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re : sappiamo lo spavento che strinse mille anni i 
popoli dubitanti di una apocalisse terribile : quel- 
l' atroce eternità dello inferno uscita dal cupo asce- 
tismo dei tempi barbari, e quella nuova cappa di 
piombo che pesò per tanti secoli sulle coscienze, cosi 
che pur oggi, dopo sforzi incredibili, l'hanno appena 
scossa dal collo, e ne portano pur oggi le cicatrici 
ancor vive. L' umanità dunque è destinata ad illu- 
dere sempre a se slessa, ed a rifabbricarsi domani 
quella catena che ieri spezzò con tanto allegra ven- 
detta? e la demenza avrà dunque un'orbita etema, 
cosi che tratto tratto noi dobbiamo vergognarci di 
nuove eclissi della ragione? Non lo credo. La scienza 
moderna è già grande, e saetta per ogni parte le 
menzogne che, pur moribonde, le svolazzano intor- 
no ; fuggirà finalmente la tenebra che siede ancora 
nelle valli, mentre i sacri gironi della montagna 
sono già pieni del giorno che sorge. 
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dolorosi, sotto i quali, smungevasi, a cosi dire, la 
colpa superstite, e si disvelievano le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 

(i. Quisque suos patimur manes. » ^ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti, di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
conche vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi delia materia, e 
perciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive all' organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba, per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

Attrai simpiicis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s' aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 431) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, per ciò ma-nu-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeilschrifl fur 
vergi, sprachf- Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni ó! oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
etimologia^ tanto più che l'altra del Corssen, che è varro- 
niana, seguita anche dal Preller {Rom, Myth., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im-iwa-nw, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo, tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. * 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rìgida, e cotìdiaoa 
preocupazione del sentimento religioso; così che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

* Vedi RavaissoD, De la Morale des slokiens. Paris, 

pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-lig-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè quello 
d' un potere che lega e costringe in una rìgida disciplina gU 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini sì comprende corae 
il cristianesimo gittate nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen (Op. di., lom. I, 
pag. 445) « der Romer fuhite sich gebunden und bestimmt 
durch tibermenschlich m'àchtige, geglaubte und geahnte weser. 
Dalier verbunden und verpflichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ihren willen zu erforschen und ihren zugeborcben. 
Aus dieser gebundenfaeit des bewusteins ist die ganze Labro 
der rDmischen Pontifices und augures mit ibrer kleinlichen und 
peiulichen gewissenbaftigkeit, mit ihrem krausen verkndcber^ 
ten schnòrkelwerk gottesdienstlicher br'àuche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re-U^-^o da leg^&-re, 
raccogliere, è falsa; benché Tuno e l' altro verbo derivino forse 
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essere la Terace- dimora di quella razza che gettò 
le chiavi della coscienza nell' oceano misterioso 
della morte ^ e vi si attuffò con la ingorda stu- 
pidità del sonnolento. In quella gran valle del- 
l'eterno servaggio, come la chiama il Renan/ tu 
non vedi che un lungo ordine di tombe, quasi co- 
lonne miliario di un cimiterio di vivi sonnambuli 
che s' affrettano ad entrare fra i morti. Tutto il sim- 
bolismx) egizio è improntato di sentimenti funebri; 
ed una profonda e tenace intuizione della morte 
sembra essere il retaggio di quelle due schiatte che 
sedettero sul Gange e sul Nilo. Le grandi epopee 
d* oltretomba son là; e conviene avvertirlo, perchè 
questa misticità tetra e quasi morbida dell' oriente 
introdusse un cangiamento profondo nell' Ellenismo, 
spostandolo dalle sue basi native. 

Abbiamo già visto ip un altro Capitolo che V en- 
tratura delie dottrine orflche, segnò per la religione 
greca un'epoca nuova: il problema della vita futura 
si fece innanzi alle coscienze, ed una corrente mistica 
sconosciuta fino allora penetrò coi misteri Eleusini nel 
mondo ellenico. Il Fedone per questo rispetto è un 
monumento storico d'un valore grandissimo, giacché 
tu discerni in quel Dialogo stupendo la corrente filo* 
sofica e la mistica, l'elemento greco e l'elemento 
orientale che si compenetrano l' un l' altro. A leg- 
gerlo tu senti qualcosa che non appartiene al genio 
ellenico, e come un alito d'un mondo sconosciuto. 

* E. Renan. « Archeologie d'Egypte. (Vedi Rev. des Deux 
Mondes, i avril 4865.) A. Maury, Exposiiion Egypiienne, [Rev, des 
Deus Mondes, 4 sept. 4867.) 
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leniche , il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senlì- 

quasi, ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi non 
banno intuizioni estetiche vive come i Greci , la loro Religione 
nono uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che « reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato , e il suo Wuotan, 
come nota il Grirom (Deutsche Myth., tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allm'àchtige , alldurchdringende -wesen; » nelF horror latino 
prevale più V elemento superstizioso che 1' estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi, modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio, e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
,in estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (En., lib. 8. Ediz. Ladev^rig.) 
V. 349 segg. in quei versi : 

latn tuixi relligio pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tum silvani saxumque tremebant. 

Hoc nemus 

Quis Deus inceitum est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : cièche predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest' ideale s' è già fatto. Davanti all' infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

« qusedam divina voluptas 
Percipit atrjue horror, » 

ei dice di sé slesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che ò 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vila immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vila divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
tra nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo, com'era la latina: quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitiva si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico: un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
r estetico dei Greci , ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema lucreziano. 
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demonìaci costituiscono, a dir cosi, l'immensa inco- 
gnita che si stende a] dì sopra della ragione , i quali 
non sì lasciano discoprire dalle indagini umane: vo- 
lervi penetrar dentro sarebbe lo slesso che sforzar 
r impossibile, è tutto un mondo chiuso , impene- 
trabile , arcano che gli Iddìi gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolti gittór 
r ancora per questo oceano misterioso a cui fugge 
sempre il porto: chi lo tenta vi naufraga. Questo 
mondo speciale di eventi domanda un' altra chiave 
che non è quella della ragione: non è la « scienza b 
che lo schiude è la e mantica: » è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
vien conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento delF osservazione e 
dell'analisi, che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto ; bisogna accostarvisi non coli' ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente dì chi deve ricevere un comando 
dall' alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche modo le 
necessità interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddìi: essi T hanno riserbato per sé : 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile , sa- 

àv&/?oi7roi« aura èvó^i{«v eivai, oure x«P»?«»Sa* &«otS «v riyitro 
TÒv ?ijT«OvTaa exelvoi vocfnvtaKt oùx i^o\jXr,^r}aocv • xiv^yygvffai- 
S'ccv sfvi xat TcocpKfpo^Tnaa.i ròv rocZra. fjLiptfivùvroc, oùièv irrov n. 
'AvafflC70f>«s Ttocptfpóviìotv^ b /xéytffTOV fpov^9oLg ini ru roti t«v 

&e»» /A>]xavàs èfifjye'tff&at (Vedi Senofonte, op. cit.*. lib. 4. 
cap. 7, § 6) 
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rebbe un' usurpazione sacrilega, e violerebbe un di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e di veri, alcuni umani e accessibili alla ragione, 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fisiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano, e invece dei 
labòratorii di fisica e di chimica , avremmo ancora 
la « mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue: finché il mondo si 
componeva d' individui plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'^ra altra via 
che quella della mantica per conoscerne le ragioni 
supreme: la scienza era impotente, o peggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi della 
ragione, un sistema sull'altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero: avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi eh' egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddii, e prendeano materia all'investigare umano 
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i fenomeni divini, disfacendo da capo a fondo il po- 
liteismo. Parrebbe strano , se non fosse incontesta- 
bile, che Socrate avesse queste idee: ma il senti- 
mento religioso, e, quasi direi, mistico entrava in 
gran parte nel suo concetto del mondo, e determina- 
va, più di quel che si crede, le sue tendenze filosofi- 
che. Non è mai, parmi, notata abbastanza questa azione 
lunga, intima, operosa della superstizione non solo 
nel volgo, ma nelle menti dei pensatori più liberi/ 

E quando, sei secoli innanzi all' èra nostra , le 
dottrine antiche penetrarono nel politeismo greco, 
un sistema di espiazioni che si consociava alia me- 
tempsicosi ed alla palingenesi , aveva già fatto del 
mondo antico un carcere di vivi, le inquietudini 
della vita futura tormentavano la presente , ed una 
tetra fantasia d'oltretomba, come vedremo in un 
altro Capitolo, avea fabbricato un inferno, non 
meno strano e terribile che quello del medio evo. 
Una fatalità non evitabile pesava suir esistenze umane 
sforzate ciascuna a correre per quelli orribili cicli 
dell'espiazione, ed a migrare di corpo in corpo can- 
giando carcere senza riposo. Ciascuna anima, uscita 
dai sensi e tutta impressa delle pesti mondane, era 
condannata ad un sistema di supplizi ineffabilmente 

* Grote, The Pialo and the olher Companions of Socrates, 
tom. I. London, 4865, pag. 4, fa questa osservazione , che mi 
par giusta: «The repugnance felt by a numerous public, against 
scientific explanation, as eliminatiug the divine agents and 
substituting in their place irrational causes, was a permanent 
fact of which philosophers were abways obliged to take ac- 
count , and which modified the tone of their speculalions wi- 
thout being powerful enough to repress them. » 
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dolorosi^ sotto ì quali, smungevasi^ a cosi dire^ la 
colpa superstite^ e si disvellevano le tenaci reliquie 
della vita primiera^ come cantava Virgilio: 

«: Quisque suos patimur manes. y> ^ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti^ di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid,, lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
con che vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia , e 
perciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive air organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba , per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

Mitrai sìmplicis ignent. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesìaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spìriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 431) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, per ciò ma-^u-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeitschrift fur 
vergi, sprachf. Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
etimologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varro- 
niana, seguita anche dal Preller {Ròm, Myth., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im-wia-nw, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo^ tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. ^ 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo pia che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; cosi che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' 11 popolo latino 

^ Vedi RavaissoDi De la Morale des sloiciens. Paris, 
pag. 408. 

' La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-Ug-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioò quello 
d' un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gU 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittato nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen (Op. cil., tom. I, 
pag. 445) « der Roniier fuhlte sich gebunden und bestimmt 
durch tibermenscblich màchtige, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpflichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ihren willen zu erforschen und ihren zugeborchen. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lebre 
der rOmischen Pontifices und augures mit ihrer kleinlicben und 
peinlichen gewissenhaftigke.it, mit ihrem krausen verknOcbei^- 
ten schnòrkelwerk gottesdienstlicher branche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re-li^-4o da leg-enre, 
raccogliere, è falsa; benché l'uno e 1' altro verbo derivino forse 
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Certo che T indole sana e plastica della Grecia risplende 
ancora in quel primo erompere del misticismo, e la 
morte di Socrate ha nel Fedone un che di dolce di 
riposato di benigno che illumina le tristezze del se- 
polcro imminente con un raggio sereno di spirito. Ha 
le dottrine platoniche segnano un nuovo stato nell'Elle- 
nismo : egli y' ha dato una specie di fondo mistico ed 
una idealità trascendente che ncm aveva per se stesso : 
egli ha spostato il concetto della vita, introducendovi 
quel e di là • misterioso che dopo di lui non fu potuto 
disvellere dalle illuse coscienze degli uomini. 

Vero è ben che i germi segreti della misticità 
che si svolse più tardi , s' annidavano in quel politei- 
smo delle idee a cui s' incorporarono le dottrine or- 
fiche per una specie di affinità che avevano col sistema 
platonico, ma forse T ellenismo, cosi di per se stesso e 
senza influenze straniere, non sarebbe divenuto più 
tardi uno de' fattori del cristianesimo. Però i germi 
e' erano in quelle idee campate al di fuori dei sensi 
come fattrici dei fenomeni. La dottrina della preesi- 
stenza oltremondana discende logicamente dal sistema 
delle idee nel senso platonico: Y anima quindi non es- 
sendo che l'idea del corpo doveva avere un'esistenza 
da sé, anche prima del corpo e dopo il corpo. Intorno 
a questo mito metafisico si aggruppa tutta quella epo- 
pea escatologica immaginata poco a poco per figurare 
in qualche modo la vita d' oltretomba. Di queste 
dottrine orfiche già penetrate nell'Ellenismo si ri- 
sente Pindaro, ^ che primo tra ì greci poeti accenna ad 

« Pindaro, 01. II, v. 57. (Ediz. Th. Bergk, tom. I.) Virgilio 
Mn,, lib. VI, V. 724. (Ediz. Ribbek, tom. III.) 
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leniche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senli- 

quasi» ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi non 
hanno intuizioni estetiche vive come i Greci » la loro Religione 
non ò uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che ce reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato, e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm (Deutsche Mylh.^ tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allmàchtige , alldurchdringende wesen ; » neir horror latino 
prevale più V elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap~ 
parire in Lucrezio , e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
,in estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (En., lib. 8. Ediz.Ladewig.) 
v. 349 segg. in quei versi : 

lam tum relligio pavidos terrebat agrestes 

Dira loci , jam tum silvam saxum(][ue tremebaot. 

Hoc nemus 

Quis Deus inceitum est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

M qusedam divina voluptas 
Percipit atrpie horror, » 

ei dice di sé stesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta, e' è il divino invece del demoniaco; che è 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vita immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
tra nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo, com'era la latina: quindi più atta a sentire gli 
aspetti ìntimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitive si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
r estetico dei Greci, ma fusione organica dì ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sìa più vi- 
cino del Poema iucreziano. 
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scorgi l'embrione profetico del panteismo di Hegel ^ 
di Humboldt, di Gothe. 

E d' altra parte non avendo i Latini quella mo- 
bilità flessibile del genio greco^ quell'impeto crea- 
tore che risuscita le intuizioni e i sentimenti in un 
contenuto ideale, non giunsero, come i Grecia 
agli individui divini, nei quali, con la sponta- 
neità d' un' imaginazione feconda e rapida, essi con- 
vertivano in forme plastiche le impressioni d' organi 
pronti e gagliardi. ' Per ciò il sentimento religioso 
dei Latini ha un che di astratto e di rigido perchè è 
sentimento d' una deità concepita in un modo con- 
fuso, e sembra sottrarsi a tutto ciò che la circoscrive 
in una forma qualunque. Nella coscienza latina non 
hai quindi né la precisa lucidità del politeismo 
greco, né la visione profonda ed animata della 
mitologia germanica, ma l'horror, che è quanto 
dire un brivido secco che ti sorprende e ti scuote 
più gli organi che il sentimento, che non ti lascia 
un solco nel vivo del cuore , non ti solleva né 
ti esalta le sedi intime della coscienza , ma ti 
fruga ruvidamente e ti irrita la superfìcie dei sensi. 
È uno sgomento rigido che ti preme e ti schiaccia 
un istante, ma non ti lascia nelF anima nessuna im- 
pronta estetica: una specie di guizzo nervoso che 
ti sorvola e ti lambe Y imaginazione, ma non ti il- 
lumina a larghi tratti, non ti dà Testasi dell' infi- 

* Preller, Rdm, Myth., pag. 6: « Nirgends (nella mitologìa 
romana) begegnet man jenem poetischen drange des herzens 
und der einbildunskraft, welcher in die Ànschauung und das 
gefuhl fur diesa wunder veresenkt Religion und Gescbichle 
mlt den idealen gestalten der dicblung belebt halle. » 
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nito: è uno spavento senza poesia, senza voluttà, 
senza ideale : lo spavento delia superstizione, il vero 
horror latino, 

E si noti the fu appunto il prevalere di questo 
sentimento demoniaco che impedì nei Latini quel 
comunicarsi reciproco del divino e dell'umano, 
quel consorzio degli uomini e degli Dei, in cui è 
riposto il sentimento religioso. Giacché se invece di 
essere comunione intima del cielo e della terra, li 
recide e li separa uno dall' altro, o almeno ne allon- 
tana i reciproci influssi, il sentimento religioso si 
scorcia e si congela in quelle formole astratte in 
quei riti esteriori che sono la maschera della re- 
ligione. * Il politeismo greco era una religione estetica 
più che superstiziosa, perchè la parte vaga minuta 
farisaica rilegavasi nel fondo, né vi spiccava che 
la parte plastica e individuale: tra il sentimento 
greco e la Natura s' era fatta una viva ed intima com- 
penetrazione in quel!' Iddii usciti dalla fantasia crea- 
trice, e nei quali s'era trasfuso il sangue e T anima di 
quella razza privilegiata. Quindi gli Dei della Grecia 
non erano sconosciuti, ma parto, a dir così, delle 
sue viscere: essa adorava se medesima in quegli Dei, 
esaltavasi nel proprio ideale come in un Olimpo 
trasfigurato dalla feconda illusione del sentimento: 
e vi si accostava colla serena confidenza del fan- 
ciullo che rid3 e folleggia in grembo alla madre. E 

* Hartung, Die Religion der Romer. Erlangen, 4836, 
tom. I, pag. 247. « Finden wìr in Rom die sei tene erscheinung 
dass von der positive Religion die subiective volikommen 
verschlungen war. » 

Trezza. 9 
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Deìnde animi ingratam naturam pascere semper^ 
Atque explere bonis rebus satiareque nunquam , 
Quod faciunt nobis annorum tempora viclura, 
Cum redeunt, felusque ferunt variosque lepores, 
Nec tamen explemur vitai fructibus unquam. 
Hoc, ut opinor, id est, aevo fiorente puellas 
Quod memorant laticem pertusum infundere in va^;, 
Quod tamen expleri nulla ratione potestur. 
Cerberus et furiae jam vero et lucis egenus 
Tartarus horriferos eructans faucibus sestus. 
Quid? ncque sunt usquam ncque possunt esse profecto: 
Sed metus in vita paenarum prò male factis 
Est insignibus insignis, scelcrisque lucila. 
Career, et terribilis de saxo jactu'deorsum, 
Verbera, carnifices, robur, pix, lammina, taedse: 
Quae tamen et si abeunt, at mens sibi, conscia factis, 
Premetuens adhibet stimulos terretque flagellis, 
Nec yidet interea qui terminus esse malorum 
Possit nec quae sit poenarum denique finis, 
Atque eadem metuit magis baec ne in morte gravescant. 
Hinc Acberusia fit stultorum denique vita. ì> 

E poi, quel pascere sempre una mal grata natura e profondervi 
ogni bene, eppur sentirsene esausti, e, per quanto sia varia la 
pompa che ci mettono innanzi le nuove stagioni, sospirar sem- 
pre non sazi ai frutti della vita, questo io credo che sia V adu- 
nar acqua nel vaso forato, come si narra delle figlie leggiadre 
di Danae, che per ciò in verun modo si adempie. Che vuol dir 
Cerbero e le Furie e il Tartaro digiuno di luce , dalle cui fauci 
si svolve una tetra arsura? né son veramente né ponno essere ; 
ma nella vita un grande terror del castigo persegue i grandi de- 
litti , per ogni colpa v' è pure il carcere , il salto orribile giù 
dalla rupe, i flagelli, i carnefici, le gemonie, e pece, e lame , e 
tede. Se questo non afi'acciasi agli occhi , pur V animo, già con- 
scio di peccato, ne anticipa i terrori in se stesso, e ne prova le 
punte e il flagello che lo strazia di dentro: nò vede un ter- 
mine posto a que* mali, né quando cessi alla fine il castigo. Anzi 
ei teme che la morte non gli aggravi il supplizio. Così la vita 
degli stolti si porta con se stéssa lo inferno. » 
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dolorosi^ sotto i quali, smungevasì^ a cosi dire^ la 
colpa superstite^ e si dìsvellevano le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 

« Quisque suos patimur manes. » ^ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti, di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facile, come sembra, ed è diverso il modo 
conche vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
perciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive all' organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba , per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare all' 

Aurai simplicis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 431) lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, perciò ma-nii-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeitschrift fur 
vergi, sprachf. Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
spiriti magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
eUmologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varro- 
niana, seguita anche dal Preller {Ròm. Myth., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im-^a-ni-s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo^ tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culti osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irritava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. ^ 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta, rigida, e cotidiaoa 
preocupazione del sentimento religioso; cosi che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' II popolo latino 

*■ Vedi RavaissoD, De la Morale des sloidens. Paris, 
pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-Ug-io 
dalla rad. lag attenuata in lìg., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fotto, cioò quello 
d* un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gU 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittato nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen (Op. di., tom. I, 
pag. 445) a der Romer fuhite sich gebunden und bestimmt 
durch Ubermenscblich m'àchtige, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpfiichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ibren willen zu erforschen und ihren zugeborcbeo. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins Ist die ganze Lebre 
der rOmischen Pontifices und augures mit ibrer klelnlichen und 
peinlichen gewissenhaftigkeit, mit ihrem krausen verknòcber- 
ten schndrkelwerk gottesdienstlicher bràuche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Re'U^'4o da leg-e^r^, 
raccogliere, è falsa; benché r uno e l' altro verbo derivino fórse 
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Certo che T indole sana e plastica della Grecia risplende 
ancora in quel primo erompere del misticismo^ e la 
morte di Socrate ha nel Fedone un che di dolce di 
riposato di benigno che illumina le tristezze del se- 
polcro imminente con un raggio sereno di spirito. Ha 
le dottrine platoniche segnano un nuovo stato nell'Elle- 
nismo : egli y' ha dato una specie di fondo mistico ed 
una idealità trascendente che non aveva per se stesso: 
egli ha spostato il concetto della vita, introducendovi 
quel < di là • misterioso che dopo di lui non fu potuto 
disvellere dalle illuse coscienze degli uomini. 

Vero è ben che i germi segreti della misticità 
che si svolse più tardi , s' annidavano in quel politei- 
smo delle idee a cui s' incorporarono le dottrine or- 
fiche per una specie di affinità che avevano col sistema 
platonico, ma forse l'ellenismo^ cosi di per se stesso e 
senza influenze straniere, non sarebbe divenuto più 
tardi uno de' fattori del cristianesimo. Però i germi 
e' erano in quelle idee campate al di fuori dei sensi 
come fattrici dei fenomeni. La dottrina della preesi- 
stenza oltremondana discende logicamente dal sistema 
delle idee nel senso platonico: T anima quindi non es- 
sendo che l'idea del corpo doveva avere un'esistenza 
da sé, anche prima del corpo e dopo il corpo. Intorno 
a questo mito metafìsico si aggruppa tutta quella epo- 
pea escatologica immaginata poco a poco per figurare 
in qualche modo la vita d' oltretomba. Di queste 
dottrine orfiche già penetrate nell'Ellenismo si ri- 
sente Pindaro, ^ che primo tra i greci poeti accenna ad 

« Pindaro, 01. II, v. 57. (Ediz. Th. Bergk, tom. I.) Virgilio 
JEn,, lib. VI, V. 7214. (Ediz. Ribbek, tom. III.) 
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leniche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fu scosso, tra- 
sformarono le disposizioni primitive di quel senti- 

quasi, ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi non 
hanno intuizioni estetiche vive come i Greci , la loro Reh'gione 
non ò uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che « reverentia yi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di. formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è in essa più spiccato , e il suo Wuotan, 
come nota il Grimm (Deutsche Myth.^ tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allmàchtige , alldurchdringende wesen ; » neir horror latino 
prevale più V elemento superstizioso che V estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap- 
parire in Lucrezio , e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
,in estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (Bn., lib. 8. Ediz.Ladewìg.) 
V. 349 segg. in quei versi : 

lam tum relligio pavidos terrebat agrestes 
Dira loci , jam tum silvam saxum(][ae tremebaot. 

Hoc nemus 

Quis Deus inceitam est, habitat Deus. 

Qui tu hai proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento di 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

M qusedam divina voluptas 
Percipit atipie horror, m 

ei dice di sé stesso. Qui l' horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che è 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vita immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel « demo- 
niaco j di che toccammo piti sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
tra nella vita del mondo , come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo, com'era la latina: quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delie cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitiva si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico: un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
l'estetico dei Greci, ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sia più vi- 
cino del Poema lucreziano. 
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scorgi l' embrione profetico del panteismo di Hegel , 
di Humboldt, di Gothe. 

E d' altra parte non avendo i Latini quella mo- 
bilità flessibile del genio greco^ quell'impeto crea- 
tore che risuscita le intuizioni e i sentimenti in un 
contenuto ideale, non giunsero, come i Grecia 
agli individui divini, nei quali, con la sponta- 
neità d' un' imaginazione feconda e rapida, essi con- 
vertivano in forme plastiche le impressioni d' organi 
pronti e gagliardi. ' Per ciò il sentimento religioso 
dei Latini ha un che di astratto e di rigido perchè è 
sentimento d' una deità concepita in un modo con- 
fuso, e sembra sottrarsi a tutto ciò che la circoscrive 
in una forma qualunque. Nella coscienza latina non 
hai quindi né la precisa lucidità del politeismo 
greco, né la visione profonda ed animala della 
mitologia germanica, ma Y horror, che è quanto 
dire un brivido secco che ti sorprende e ti scuote 
più gli organi che il sentimento, che non ti lascia 
un solco nel vivo del cuore , non ti solleva né 
ti esalta le sedi intime della coscienza , ma ti 
fruga ruvidamente e ti irrita la superQcie dei sensi. 
È uno sgomento rigido che ti preme e ti schiaccia 
un istante, ma non ti lascia nel!' anima nessuna im- 
pronta estetica: una specie di guizzo nervoso che 
ti sorvola e ti lambe T imaginazione, ma non ti il- 
lumina a larghi tratti, non ti dà Testasi dell' infi- 

* Preller, Adm. Mylh., pag. 5: ce Nirgends (nella mitologia 
romana) begegnet man jenem poetischen drange des herzens 
und der eìnbildunskraft, welcher in die Ànschauung und das 
gefuhl ftir dieso wunder veresenkt Religion und Geschichto 
mit den ideaien gestalten der dichtung belebt batte. » 
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nito: è uno spavento senza poesia, senza voluttà, 
senza ideale : lo spavento della superstizione, il vero 
horror latino, 

E si noti che fu appunto il prevalere di questo 
sentimento demoniaco che impedì nei Latini quel 
comunicarsi reciproco del divino e dell'umano, 
quel consorzio degli uomini e degli Dei, in cui è 
riposto il sentimento religioso. Giacché se invece di 
essere comunione inlima del cielo e della terra, li 
recide e li separa uno dall'altro, o almeno ne allon- 
tana i reciproci influssi, il sentimento religioso si 
scorcia e si congela in quelle formolo astratte in 
quei riti esteriori che sono la maschera della re- 
ligione. * Il politeismo greco era una religione estetica 
più che superstiziosa, perchè la parte vaga minuta 
farisaica rilegavasi nel fondo, né vi spiccava che 
la parte plastica e individuale: tra il sentimento 
greco e la Natura s' era fatta una viva ed intima com- 
penetrazione in quell' Iddii usciti dalla fantasia crea- 
trice, enei quali s'era trasfuso il sangue e l' anima di 
quella razza privilegiata. Quindi gli Dei della Grecia 
non erano sconosciuti, ma parto, a dir così, delle 
sue viscere: essa adorava se medesima in quegli Dei, 
esaltavasi nel proprio ideale come in un Olimpo 
trasfiguralo dalla feconda illusione del sentimento: 
e vi si accostava colla serena confidenza del fan- 
ciullo che rid3 e folleggia in grembo alla madre. E 

* Hartung, Die Religion der Romer, Erlangen, 4836, 
tom. I, pag. 247. « Findea wìr io Rom die seltene erscheinung 
dass von der positive Religion die subiective volikommen 
verschlungen war. » 

Trezza. 9 
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demoDìaci costitaiscono , a dir cosi, T immensa inco- 
gnita che si stende al di sopra della ragione , i quali 
non si lasciano discoprire dalle indagini umane: vo- 
lervi penetrar dentro sarebbe lo stesso che sforzar 
r impossibile^ è tutto un mondo chiuso , impene- 
trabile , arcano che gli Iddii gelosi non concedono 
ad occhio mortale: sarebbe opera da stolti gittar 
r ancora per questo oceano misterioso a cui fugge 
sempre il porto: chi lo tenta vi naufraga. Questo 
mondo speciale di eventi domanda un' altra chiave 
che non è quella della ragione: non è la q scienza » 
che lo schiude è la e mantica: > è un mondo che di- 
pendendo tutto dal volere individuale degli Dei, con- 
vien conoscere con quel mezzo che ci riveli in qual- 
che modo questo volere. Sono fenomeni divini a 
cui non giunge lo strumento dell* osservazione e 
deir analisi , che ci si spezzerebbe in mano senza co- 
strutto ; bisogna accostarvisi non coir ardimento si- 
curo di chi vuol discoprire una legge, ma con la tre- 
pidazione reverente di chi deve ricevere un comando 
dair alto. Tutto ciò che si attiene alle origini prime 
delle cose, tutto ciò che tocca in qualche^ modo le 
necessità interiori del cosmo, non appartiene alla 
scienza, ma agli Iddii: essi T hanno riserbato per sé : 
ogni conquista della ragione, se fosse possibile, sa- 



av&pwTTOif awra cvó/AiJev ecvai, oure x^P^^'^^°^*^ ^*o^S «* Tiytiro 
tÒv ^iiroùvra oc cxctvoi OK^nnoKi oùx èjSou>r,&>ja«v xiv Juvevo-ac • 
6'av tfvi xod TtKpufpoTtviaau ròv tùiZtcc /Ai/^t/iywvTO, ovSh Ìttov n, 
'Àvec^iyopui TtcK.ptfpò^inv**^ /AcytffTOV f)pov>Ì9a$ ini t» rag tóìv 
9r«»v /AiQx«voè€ kUytift^ou. (Vedi Senofonte, op. cit.', Ub. 4, 
cap. 7, § 6) 
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rebbe un' usurpazione sacrilega, e violerebbe un di- 
vino deposito. 

Ognun vede che il concetto che Socrate si fa- 
ceva del mondo come scisso in due ordini di fatti 
e di veri, alcuni umani e accessibili alla ragione, 
altri, senza numero, divini e sottratti ad ogni ricerca, 
avrebbe strozzate in culla le scienze fisiche, ed impe- 
dite le più grandi scoperte che onorano lo spirito 
umano. Ciò che il* filosofo greco sottraeva alla scienza 
era nientemeno che tutta la scienza, o certo la parte 
più sicura e più feconda della scienza medesima. Se 
fosse prevalso il concetto socratico, la superstizione 
dominerebbe ancora sul genere umano , e invece dei 
labòratoriì di fisica e di chimica , avremmo ancora 
la « mantica » e gli astuti oracoli degli aruspici e dei 
vati. Eppure quel concetto usciva dal politeismo 
greco, e Socrate, malgrado il suo spiritualismo filo- 
sofico, era pagano nel sangue: finché il mondo si 
componeva d' individui plastici e mutabili che crea- 
vano gli eventi a loro capriccio, non c'^ra altra via 
che quella della mantica per conoscerne le ragioni 
supreme: la scienza era impotente, o peggio, sacrilega 
estolta. Diciamolo aperto, Socrate non aveva torto: 
avevano torto coloro che si ostinavano nella ricerca 
delle origini, che fabbricavano, Titani impavidi della 
ragione, un sistema sull'altro, per farsi altrettante 
scale alla conquista del vero : avevano torto Empedocle, 
Anassagora, Democrito, Senofane, Parmenide e gli 
altri filosofi eh' egli deride con ironia fina e pun- 
gente: avevano torto, perchè invadevano i confini 
degli Iddiì, e prendeano materia all'investigare umano 
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i fenomeni divini, disfacendo da capo a fondo il po- 
liteismo. Parrebbe strano, se non fosse incontesta- 
bile, che Socrate avesse queste idee: ma il senti- 
mento religioso, e, quasi direi, mistico entrava ia 
gran parte nel suo concetto del mondo, e determina- 
va, più di quel che si crede, le sue tendenze filosofi- 
che. Non è mai, parmì, notata abbastanza questa azione 
lunga, ìntima, operosa della superstizione non solo 
nel volgo, ma nelle menti dei pensatori più liberi/ 

E quando, sei secoli innanzi all'èra nostra, le 
dottrine antiche penetrarono nel politeismo greco, 
un sistema di espiazioni che si consociava alla me- 
tempsicosi ed alla palingenesi , aveva già fatto del 
mondo antico un carcere di vivi, le inquietudini 
della vita futura tormentavano la presente , ed una 
tetra fantasia d'oltretomba, come vedremo in un 
altro Capitolo, avea fabbricato un inferno, non 
meno strano e terribile che quello del medio evo. 
Una fatalità non evitabile pesava sull'esistenze umane 
sforzate ciascuna a correre per quelli orribili cicli 
dell'espiazione, ed a migrare di corpo in corpo can- 
giando carcere senza riposo. Ciascuna anima, uscita 
dai sensi e tutta impressa delle pesti mondane, era 
condannata ad un sistema di supplizi ineffabilmente 

* Grote, The Pialo and the olher Companions of Socrates, 
tom. I. London, 4865, pag. 4, fa questa osservazione, che mi 
par giusta: «The repugnance felt by a numerous public, against 
scienUfic explanation, as eliminatiug the divine agents and 
substitutìng in their place irrational causes, was a permanent 
fact of which philosophers were abways obliged to take ac- 
count , and which modifìed the tone of their speculations wi- 
Ihout being powerful enough to repress them. » 
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dolorosi^ sotto ì quali, smungevasi, a cosi dire^ la 
colpa superstite, e si dìsvelievauo le tenaci reliquie 
della vita primiera, come cantava Virgilio: 

e Quisque suos patimur manes. y> *■ 

E in quel rimescolarsi di simboli e di riti, di 
Numi e leggende orientali, la superstizione ricevette 

* Virgilio, Eneid., lib. VI, v. 743 (ediz. Ladewig.) Il senso di 
queste parole non è così facileyCome sembra, ed è diverso il modo 
con che vengono intese. La interpretazione più probabile mi par 
quella del Ladewig, il quale intende per Manes gli spiriti usciti 
dal corpo e tutti ancora impressi dei vestigi della materia, e 
per ciò soggetti alle prove dolorose della catarsi. Ciascuno 
quindi ha i suoi Manes, che è quanto dire, ciascuno ha la propria 
coscienza che sorvive air organismo corporale e che si stenta ai 
martini d'oltretomba , per espellere le macchie tenaci della vita 
passata e ritornare air 

Aurai simplicis ignem. 

Qui dunque s'avrebbe un elemento orfico che s'aggiunse al 
concetto primitivo dei Manes, cioè quello dei defunti trasfigu- 
rati dalla morte e cumulati dalla vita palingenesiaca. Innanzi 
di giungere allo stato di Manes è d' uopo che ciascuno sostenga 
un ciclo di espiazioni; né tutti vi giungono, o vi giungono ad un 
modo. I Manes sarebbero quindi gli spiriti giunti al pieno pos- 
sesso di se stessi, e disviticchiati da ogni impedimento, da ogni 
macchia della materia. L' etimologia del vocabolo è ancora in- 
certa: il Corssen (op. cit., tom. I, pag. 434} lo deduce dalla 
rad. sanscr. ma, misurare, per ciò ma-nu-s significherebbe con- 
forme a misura e quindi buono. Il nostro Ascoli {Zeilschrift fUr 
vergi, sprachf. Berlino, tom. XVII, pag. 275) invece lo deriva dalla 
rad. sanscr. mah, crescere, arcaico magh, perdutasi, come 
spesso , la gutturale , ed allungata per compenso la sillaba 
della radice. In questo senso ascoliano i Manes sarebbero gli 
jpirt7t magni d' oltretomba. Io piegherei verso questa seconda 
eUmologia, tanto più che l'altra del Corssen, che è varrò- 
niana, seguita anche dal Preller (Ròm. Myth., pag. 73), è un 
po' contorta per il ma-tu-ru-s, im-ma-nv^s, che si spiegano 
senza sforzo colla rad. mah, crescere. 
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alimento più largo, tanto che nel secolo di Lucre- 
zio ripullulò una vegetazione parassita di culli osceni 
e terribili, e di misticismo selvatico che irrilava, 
scuotendolo, il sentimento dei volghi avviliti. ^ 

Che se tu guardi al politeismo romano, vi tro- 
verai fin dalle origini profondamente radicata la su- 
perstizione. In nessun popolo più che in questo dei 
Latini si mostra quella minuta , rigida , e cotidiana 
preocupazione del sentimento religioso; così che 
si potrebbero chiamare senza scandalo i farisei del 
paganesimo: in essi la superstizione era abituale, e 
a dir quasi, organizzata in sistema.' Il popolo latino 

^ Vedi RavaissoDi De la Morale des sloiciens. Paris, 

pag. 408. 

* La Religione dei Latini era una cosa molto diversa dal 
sentimento religioso dei moderni. Lo stesso vocabolo Re-lig-io 
dalla rad. lag attenuata in lig., legare, e significa vincolo della 
coscienza, risponde al concetto che se n'erano fatto, cioè quello 
d* un potere che lega e costringe in una rigida disciplina gli 
uomini agli Dei. Tu ci vedi V immobilità tenace e la ferrea 
centralità del cattolicismo moderno anticipata di molti secoli. 
Cercando addentro nella religione dei Latini si comprende come 
il cristianesimo gittate nello stampo romano doveà riuscire alla 
centralità cattolica. Il concetto d' un potere che vincola le co- 
scienze è latino : la Religione per loro non significava altra co- 
sa. In fatti, come nota giustamente il Corssen [Op. cit., tom. I, 
pag. 445) « der Romer fublte sich gebunden und bestimmt 
durch Ubermenscblich màcbtìge, geglaubte und geahnte weser. 
Daher verbunden und verpfiichtet derselben zu dienen und za 
opfem, ihren willen zu erforschen und ibren zugeborcben. 
Aus dieser gebundenheit des bewusteins ist die ganze Lehre 
der rOmischen Pontifices und augures mit ihrer kleinlichen und 
peinlichen gewissenhaftigkeit, mit ihrem krausen verknOcber- 
ten scbnòrkelwerk gottesdienstlicher brauche und geb'àrden 
hervorgegangen. » L' etimologia quindi di Ha-Wflf-io da leg-e-re, 
raccogliere, è falsa; benché l'uno e l' altro verbo derivino forse 
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viltà degli' uomini e degli eventi; ei ti si pianta là 
fra le rovine di un mondo , e tutto chiuso nel suo di- 
sdegno con la testa alta, con rocchio impavido, li- 
bero ei solo fra gli schiavi, si pompeggia nella sua 
virtù come in un manto superbo. Ti sembra la grande 
anima repubblicana che rifiuta le nuove tirannidi: 
e, se la vita lo contamina troppo, ne rompe le custo- 
die sforzando la morte con allegra vendetta. L' epi- 
cureo per contrario è più umano, più democra- 
tico, più largo: la sua non è protesta orgogliosa, 
ma rassegnazione placida e mite ; la direi quasi un 
presentimento di quella mitezza delle anime che do- 
veano essere benedelle più tardi da una bocca divina. 
Però qualche volta V uno partecipa più o meno con 
l'altro; le influenze stoiche penetravano neir epicurei- 
smo e ne impedivano lo sdrucciolo a quelle tempre 
molli ed effeminate che poteva ricevere: e le in- 
fluenze epicuree raddolcivano spesso le severe abitu- 
dini dello stoicismo sottraendolo a quella virtuosa 
rigidità che lo rendeva duro e intrattabile; la protesta 
perdeva, a cosi dire, le sue punte, e diventava rasse- 
gnazione calma e serena in Epitteto e in Marco Au- 
relio , i più amabili fra gli stoici. * 



* Orazio nel cui epicureismo tu trovi non di rado una vena 
di stoicismo, creò il tipo di quella scuola nei versi stupendi : 
(lib. Ili, Od., 3, Ediz. Fr. Ritter, tom. I): 

m Si fractus illabatur orbis 
Impavidum ferient ruiiue. » 

E ragionando di se stesso (lib. DI, Od., S9), non sempre si de- 
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lenìche, il travaglio della riflessione filosofica, e le 
grandi rivoluzioni civili da cui fa scosso, tra* 
sformarono le disposizioni primitive di quel senli- 

quas!, ciò eh' era in fondo alla coscienza dei Latini. Essi nun 
hanno intuizioni estetiche vive come i Greci , la loro Religione 
non ò uno scherzo di fantasie pronte e spensierate, è la co- 
scienza austera d' un mondo invisibile che « reverentia vi- 
dent, » e contemplano quasi da lungi come si contempla un 
arcano. Certo la razza germanica non si impaludò in quella 
moltiplicità di formolo farisaiche che prevalsero nella religione 
latina: il panteismo è In essa più spiccato, e il suo Wuotan, 
come nota il Grìmm (Deutsche Myth., tom. I, pag. 420), 
esprime la vita potente, immensa che circola nelle cose, « das 
allmàchtige , alldurchdringende Tvesen ; » neir horror latino 
prevale più l' elemento superstizioso che 1* estetico. Ma il germe 
e' era, e più tardi , modificato dalle nuove influenze doveva ap~ 
parire in Lucrezio , e il demoniaco nel sentimento trasformarsi 
in estetico. Virgilio ci ritrae mirabilmente la forma primitiva 
del sentimento religioso de' Latini (En., lib. 8. Ediz. Ladewig.) 
V. 349 segg. in quei versi : 

lam tum relligio pavidos terrebat agrestcs 
Dira loci , jam tum silvam saxumque tremebaot. 

Hoc nemus 

Quis Deas incertum est, habitat Deus. 

Qui tu ha! proprio il sentimento demoniaco della razza 
latina : ciò che predomina in quei primi agresti è V horror; nulla 
v'è che gli scuota e gli esalti nell'ideale. Ma nel sentimento dì 
Lucrezio quest'ideale s'è già fatto. Davanti all'infinità della 
Natura egli si scuote in un modo ben diverso da quegli antichi 
Latini : 

M qusedam divina voluptas 
Percipit atque horror, » 

ei dice di sé stesso. Qui 1* horror si perde in una specie di eb- 
brezza che esalta , e' è il divino invece del demoniaco ; che è 
quanto a dire, egli non sente più la presenza di un Nume che 
siede in ogni fenomeno, ma la vita sacra ed Inebriante delle cose. 
A questa profondità di sentimento non sarebbe potuta arrivar 
mai la razza greca con quella sua gajezza leggera e volubile: 
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mento, i Latini si trovarono meglio disposti a sentire 
la vila immensa che pervade le cose, quel non so 
che di sacro che respira nella Natura, ed essi, primi 
fra gli antichi, ebbero nel sentimento quell'entu- 
siasmo intimo, raccolto, solenne, che ci si rivela 
nel Poema di Lucrezio. 

Ma questo non era che un germe nascosto al quale 
bisognava aspettare le benigne influenze del tempo 
perchè potesse esplicarsi , sbrogliandosi poco a poco 
da quella scorza nativa che lo avvolgeva, ed espel- 
lendo da sé quelle parti che ne impedivano lo svi- 
luppo. La forma storica primitiva che prese il senti- 
mento religioso dei Latini era appunto quel «r demo- 
niaco » di che toccammo più sopra, ed essi erano più 
disposti a comprendere confusamente le mille po- 
tenze invisibili che siedono nelle cose, che quella 
vita divina che le nutre, le feconda e le rigenera. 
È un panteismo, se vuoisi col Preller, ma rude ed 
astratto che riesce ad un concetto austero e pauroso 
della Natura, non a quel sentimento estetico che na- 
sce da una intuizione animata che si compene- 
tra nella vita del mondo, come fu senza dubbio 
la forma storica del sentimento germanico, in cui 

ci voleva una razza più seria e più vicina al panteismo che al 
politeismo, com'era la latina: quindi più atta a sentire gli 
aspetti intimi delle cose. Sì tosto che in queste disposizioni 
primitiva si sia messo un qualche germe che le modifi- 
chi , voi avrete una specie novella del sentimento lirico : un 
sentimento che non è più il demoniaco dei primi Latini, né 
l'estetico dei Greci, ma fusione organica di ambedue in un 
contenuto ideale diverso e più alto. Leggete il Faust, e sappia- 
temi dire se fra tutti gli antichi v' è un Poema che gli sìa più vi- 
cino del Poema iucreziano. 
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scorgi r embrione profetico del panteismo di Hegel , 
di Humboldt, di G5lhe. 

E d' altra parte non avendo i Latini quella mo- 
bilità flessibile del genio greco ^ quell' impeto crea- 
tore che risuscita le intuizioni e i sentimenti in un 
contenuto ideale^ non giunsero, come i Grecia 
agli individui divini^ nei quali, con la sponta- 
neità d' un' imaginazione feconda e rapida, essi con- 
vertivano in forme plastiche le impressioni d' organi 
pronti e gagliardi. * Per ciò il sentimento religioso 
dei Latini ha un che dì astratto e di rìgido perchè è 
sentimento d' una deità concepita in un modo con- 
fuso, e sembra sottrarsi a tutto ciò che la circoscrive 
in una forma qualunque. Nella coscienza latina non 
hai quindi né la precisa lucidità del politeismo 
greco, né la visione profonda ed animata della 
mitologia germanica, ma X horror, che è quanto 
dire un brivido secco che ti sorprende e ti scuote 
più gli organi che il sentimento, che non ti lascia 
un solco nel vivo del cuore , non ti solleva né 
ti esalta le sedi intime della coscienza , ma ti 
fruga ruvidamente e ti irrita la superQcie dei sensi. 
È uno sgomento rìgido che ti preme e ti schiaccia 
un istante, ma non ti lascia neir anima nessuna im- 
pronta estetica: una specie di guizzo nervoso che 
ti sorvola e ti lambe X imaginazione, ma non ti il- 
lumina a larghi tratti, non ti dà Testasi dell' infi- 

* Preller, ^òm, Myth., pag. 5: « Nirgends (nella mitologìa 
romana) begegnet man jenem poetischen drange des herzens 
und der einbildunskraft, welcher in die Anschauung und das 
geflìhl fUr diese wunder veresenkt Religion und Gescbichte 
mit den ideaien gestalten der dichtung belebt halle. » 
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Dito: è uno spavento senza poesia, senza voluttà^ 
senza ideale : lo spavento della superstizione, il vero 
horror latino. 

E si noti che fu appunto il prevalere di questo 
sentimento demoniaco che impedi nei Latini quel 
comunicarsi reciproco del divino e dell' umano , 
quel consorzio degli uomini e degìi Dei, in cui è 
riposto il sentimento religioso. Giacché se invece di 
essere comunione ìntima del cielo e della terra, li 
recide e li separa uno dall'altro, o almeno ne allon- 
tana i reciproci influssi, il sentimento religioso si 
scorcia e si congela in quelle formolo astratte in 
quei riti esteriori che sono la maschera della re- 
ligione. * Il politeismo greco era una religione estetica 
più che superstiziosa, perchè la parte vaga minuta 
farisaica rilegavasi nel fondo, né vi spiccava che 
la parte plastica e individuale: tra il sentimento 
greco e la Natura s' era fatta una viva ed intima com- 
penetrazione in queir Iddìi usciti dalla fantasia crea- 
trice, e nei quali s'era trasfuso il sangue e V anima di 
quella razza privilegiata. Quindi gli Dei della Grecia 
non erano sconosciuti, ma parto, a dir così, delle 
sue viscere: essa adorava se medesima in quegli Dei, 
esaltavasi nel proprio ideale come in un Olimpo 
trasfigurato dalla feconda illusione del sentimento: 
e vi si accostava colla serena confidenza del fan- 
ciullo che rid3 e folleggia in grembo alla madre. E 

* Hartung, Die Religion der Rdmeì\ Erlangen, 4836, 
tom. I, pag. 247. « Finden wir io Rom die seltene erscheinuog 
dass voD der positive Religion die subiective volikommen 
yerschlungen war. » 

Trezza. 9 
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quando s'accorse che non erano altro che forme 
del suo spirito^ quando la riflessione filosofica fa 
costretta a disfare quelle creature olimpiche, le di- 
sfece, a dir cosi, dolcemente: fu come si fossero 
dispiccate da per se stesse e senza sforzo dair imagi- 
nazione che le aveva nutrite, quasi frutti maturi 
che sj levano dal picciuòlo che li sostenne. 

Ha il popolo romano non ha potuto mai com- 
penetrarsi con quel divino che sentiva confusamente 
dentro se stesso , e gli si porgeva come un che di per- 
plesso e dì scuro campato in una profondità lontana e 
sconosciuta. Par che non osi avvicinarsi a' suoi Dei, 
compenetrarsi con loro, comunicarvi il suo sangue la 
^ sua vita, e farli carne delia sua carne ed ossa delle sue 
ossa: non ardisce nemmeno di sapere chisieno. ^ n 
Dio latino si sta quindi al di fuori del sentimento; 
non lo trasforma, non se ne rinsanguina: perciò non 
poteva uscire dalla rude coscienza di quel popolo 
nessuna di quelle forme viventi che sono effetto di 
un interiore connubio del sentimento colla Natura. 
I suoi Dei non hanno epifanie, ' si rimangono ignoti, 
incerti, stranieri alle facoltà umane: quindi la reli- 
gione latina non ha tendenze estetiche ma solo inten- 
dimenti, e, direi quasi, inquietudini morali. Dalla 
flessibilità creatrice e rapida dell' imaginazione greca 
uscivano sempre nuovi Iddii; essa rifaceva sempre 

* Vedi Preller, op, cìt., pag. 56, segg. Le forinole che ado- 
peravano spesso invocando gli Dei erano « quisquis es, sive 
quo alio nomine fas est appellare — sive Mas sive Femina — 
si deus si Dea, » e quindi l' invocazione confusa di tutti gli Dei 
sconosciuti , dopo il rito speciale a ciascun Dio. 

■ Vedi Preller, op. cìt. pag. 54, seg. 
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colla spensierata agilità dello scherzo il suo Olimpo: 
il popolo romano non cangiò mai del tutto i sj^oi 
Numi, e anche quando i miti aristocratici della Gre- 
cia si sovrapposero agli antichi miti del Lazio, sotto 
quella apparente trasfigurazione, vivevano intatti i 
vecchi Iddìi, non potuti dimenticar mai da quel po- 
polo tenacemente devoto al culto patrio. Il quale ^ 
se ben si riguardi, era giltato, a dir cosi, fino dalle 
origini prime in uno stampo preciso e rigido che 
ne strozzava ogni sviluppo libero: era un sentimento 
senz' organi, senza energia generatrice, severo e tri- 
ste, a somiglianza di qpella vita rude, laboriosa, one- 
sta, ma senza larghi* orizzonti poetici, senza mar- 
gini ideali, secca ed astratta come una formola. ^ I 
suoi Iddìi non nascono da una ebbrezza estetica 
della vita, ma da un sentimento doloroso delle sue 
miserie e delle sue pene, sanno più del travaglio e 
del sudore dei campi , che d' una fantasia lieta ed 
agile. 

Tutte queste Deità senza nome, senza storia, 
senza prole, o a dir meglio, tutte queste potenze de- 
moniache disseminate per ogni fenomeno, formavano 
un mondo che pesava sul sentimento latino come 

* Gaston Boissier, Elude sur la vie et les ouvrages de 
M. T, Varron, Paris, 4864» pag. 242, segg. e pag. 294, segg. 
Cerchisi nei frammenti di Varrone , in Sant'Agostino e Tertul- 
liano che si riferiscono a lui, quella lunga litania di deità ple- 
bee, come le chiamavano, destinate ai più minuti e vili offici, 
dalla Dea Levana alla Dea Nenia, e si vedrà come la superstizione 
avvolgeva nelle sue reti ogni atto della vita: tanto che la co- 
scienza si impediva e si soffocava in un' atmosfera farisaica che 
le toglieva ogni libertà ideale. Era proprio un nodo profondo 
che bisognava rompere con mano animosa, come dice Lucrezio. 
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una incognita che non si sapeva comprendere se non 
. sì rivelava da sé. Ma \ epifanie divine dei Romani 
^ tenevano un modo diverso da quello dei Greci. In fatti 
gli Dei della Grecia si rivelavano come forme viventi 
\ .^^ jCd estetiche; gli Iddii di Roma si rivelavano per 

^ Timezzo di certi fenomeni, quasi per altrettanti cenni 
\f jdella loro misteriosa presenza: anzi erano sempre i 
v'^^ Ifenomeni più tetri che avvertivano dell'Iddio nascosto. 
■Nello scuro silenzio d* una foresta , in una voce not- 
turna che sorgesse minaccevole da una profondità 
sconosciuta , in un sobbalzo improvviso della terra , 
in una subita ecclìssi di sole, in un tuono che scop- 
piasse a ciel sereno, i Romani sentivano come un av- 
vertimento di arcani voleri e la presenza d' un Nume 
invisibile: Numen inest 11 guizzo d'un lampo, il 
volo d' un augello , il tremito d' una fibra, il sibilo 
d' un serpe, il gemito d' un gufo , davano argomento 
a presagi e paure. « L'inauspicato » era una gran 
colpa, e cagione di battaglie perdute: le sciagure 
della patria un giusto castigo per i templi deserti 
e le are digiune di vittime: al di là della vita le 
larve, i lemuri", gli spettri vaganti attorno le se- 
polture, lo spavento delle fallite esequie, le tenebre 
mute dell' Orco. 

A dir breve, il politeismo che a noi par si se- 
reno, e che specialmente in Grecia lo era nei primi 
periodi, fu sempre severo e triste a Roma, ed im- 
pigliato in quelle superstiziose abitudini che lo fanno 
tanto diverso dal Greco. ^ Ed è per ciò che in quella 

* Nondimeno in quel ciclo di miti che si aggruppano in- 
torno a Vesta e s'attengono a quanto v'ha di piti vivo e di prò- 
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disgregazioDe del mondo ellenico, in quello stato cri- 
tico delle menti latine negli ultimi tempi della re- 
pubblica, quando Ennio traduceva Svernerò e com- 
poneva r Epicarmo, quando Lucrezio scriveva il De 
Natura Rerum, e Cicerone il De Natura Deorum 
e il De Divinatione: quando Cesare in faccia al Se- 
nato snudava la sua incredulità colla fredda indiflfe- 

prìo nel sentimento latino, v' era una vena di poesia popolare 
e originale. (Vedi Preller, Kdm. Mylh, pag. 553.) La poesia 
dei Penati è tutta romana e affatto sconosciuta ai Greci. V ò 
qualcosa di tenero e di verginale che spicca ancor meglio in 
quella rigidezza severa di riti e di formole. Che pittura fine e 
delicata ci porgono i poeti di questi cari Iddii del focolare 
domestico I Orazio (ed. Fr. Bitter, tom. I, lib. 3, od. 23), ci ri- 
trae una fanciulla del popolo che inghirlanda di rosmarino e di 
mirto fragile gli Dei picciuletti : 

m Parvos coronantem marino 
Bore deos fragtlique myito. » 

E Giovenale, deposta la bile satirica, ci descrive una festa dei 
Lari paterni con tanta soavità d' imagini da parerti un fram- 
mento idillico di Tibullo (Vedi Sat., XI, v. 66, segg. ediz. Otto 
lahn) : 

m Ite igitur pueri lioguis animisqae faventes, 
Sertaque delubris et farra imponite cultrìs, 
Ac molles ornate focos glebamqne ▼ircntem. 
lam sequar, et sacro ^ quod proestat, rite peracto, 
Inde domum repetam, graciles ubi parva coronas 
Accipiunt fragili simulacra nitenlia cera. 
Hic nostrum placabo Jovem, laribusqoe paternìa 
Tbura dabo, atqne omnes violai jactabo colorea. 
Cuocta nilent, loogos erexit janua ramos, 
Et matutiois opera tur festa lucernis. » 

Qui ci si rivela un nuovo aspetto del genio di Giovenale: an- 
che il Nisard, così severo, e qualche volta ingiusto, contro di 
lui, è costretto a lodare la poesia deliziosa di questi versi* 
(Vedi Nisard, foèles Latms de la Décadence. Paris, ediz. 3, 
tom. Si pag. 79.) 



134 CAPITOLO vni. 

renza dello scettico^ la superslizione si rìmaneTa 
infìtta tenacemente nella coscienza del volgo. Il quale, 
pur tra quella alluvione forestiera di culti e tra quella 
miscredenza d'aristocratici che lo affascinava con 
mille influssi reconditi, serbò vivace l'istinto super- 
stizioso che non fu potuto disvellere se non dopo 
sforzi lunghissimi, servisse alla caduta del politei- 
smo, e s' abbarbicò al cristianesimo risuscitando , 
con forme diverse, quelle potenze demoniache che 
sconcertano ancora l' ignoranza delie credule plebi. 
Si direbbe anzi che nella cosciènza latina si aprisse 
come un segreto andito per cui rientrasse non vi- 
sta la superstizione cacciata via dall' intelletto : giac- 
ché spesso ne erano impressi , quasi loro malgrado , 
gli spiriti meglio sicuri , e coloro che deridevano gli 
Dei, si sbigottivano degli spettri notturni e sagrifi- 
cavano ai Mani. 

Lucrezio fece del suo Poema una Liberazione 
contro questi terrori della vita e della morte : e osò, 
memorando ardimento I, dislegare gli spiriti dai vin- 
coli antichi della superstizione : 

e artis 

Religionum animum nodjs e:&solvere pergo. i> ^ 

E per torre via dalle radici quel tenace servag- 
gio della coscienza umana, ne rivela le cause, cioè 
l'ignoranza delle vere leggi delle cose, la tendenza 
di trasformare in individui viventi le forze della Na- 
tura, e la torta abitudine di supporre una prepara- 

*■ Lucrezio, De Nat Rer„ lib. IV, y. 7: « Io seguito dislegando 
lo spirito dai nodi tenaci della superstizione. » 
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zione di fini là dove non e' è che resultati fatali. È una 
analisi profonda e arditissima eh' ei fa di questo fatto 
psicologico^ e noi moderni ripetiamo in altro modo 
quello che Lucrezio c'insegna da venti secoli: né 
cerio è scanso il numero di quelli che abbisognano 
pur oggi, in tanto lume di scienze fisiche, degli am- 
monimenti di questo poeta. L' ignoranza delle leggi 
fisiche è notala in quei versi : ^ 

« . . . . coeli rationes ordine certo 
Et varia annorum cernebant tempora verti, 
Nec poterant quìbus id fìeret cognoscere causis : 
Ergo perfugium sibi habebant omnia divis 
Tradere et illorum nutu facere omnia flecti. 
In coeloque Deum sedes et teinpla locarunt. 
Per coBlum volvi quia lux et luna videtur, . . . 

genus infelix bumanum ^ talia divis 
Gum tribuit facta atque iras adjunxit acerbas ! 
Quantos tum gemitus ipsi sibi^ quantaque nobis 
Yolnera^ quas lacrimas peperere minorìbu' nostrìs 1 » 

Sulla tendenza a trasformare in individui divini 
le forze della Natura, donde nacque il politeismo, Lu- 
crezio ragiona in quei versi stupendi sul culto fri- 



< Lucrezio, De Nat. Aer., lib. V, v. 4483, segg.: « Vedeanoi 
costumi del cielo e le varie stagioni degli anni avvicendarsi con 
certo ordine: né poteano discoprire le leggi di quegli eventi; 
per ciò non rimaneva loro altro scampo che di lasciare ogni 
cosa agli Dei, quasi che ogni cosa si piegasse ai lor cenni. Col- 
locarono in cielo la sede e il tempio degli Iddìi, giacché il volgere 
della luce e della luna si fa per il cielo... Ahi famiglia infelice 
Fumana allor che quest'opere appose agli Dei e se li finse ina- 
cerbiti dall'ire I Quanti gemiti per se stessa, quante piaghe per 
noi, e che lacrime partorì per i nostri nepoti. I > 
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gio di Cybele, virtù fecondatrice della terra e ricet- 
tacolo di tutti i semi vitali^ confusa più tardi col 
mito ellenico di Rhea : ^ 

« . . . . tellus habet in se corpora prima 
Unde mare immensum volventes f rigora fontes 

Assidue renovent 

Tum porro nitidas fruges arbustaque Iseta 
Gentìbus humanìs habet unde extollere possiti 
Unde etiam fluvios frondes et pabula IsBta 
Montivago generi possit praebere ferarum. 
Quare magna deùm mater raaterque ferarum 
Et nostri genetrix hsec dieta est corporìs una. 



Quo nunc insigni per magnas prsedita terras 
Horrifice ferlur divinse matris imago. 

' Lucrezio, De Nat. Rer.f lib. II, v. 589. segg.: e La terra 
dentro di sé riceve i primi atomi donde lo immenso mar si rin- 
nova di scaturigini fresche... quinci alle genti umane si addobba 
di nitide biade e di ridenti arbori : quinci ruscelli frondi e lieti 
pascoli porge alle belve erranti pei balzi. Da ciò si chiama la 
gran madre degli Dei, madre delle belve, e genitrice del nostro 
corpo.... L* effigie della madre divina sen va turrita per le città 
popolate circonfusa di spavento. Le varie genti la gridano 
madre per antico rito, e sen va corteggiata dalle torme di 
Frigia perchè di là , come si crede, ci venne ogni primizia di 
biade.... E si tosto che il carro la porta per le grandi città, versa 
in silenzio su gli uomini un aura di salute. Bronzo e argento 
profondono sì che n' ò piena ogni via, ed una pioggia di rosee 
di fiori par che veli la Dea e le schiere seguaci... Pompa devota 
veramente , ma che la ragione sdegna da so.... La terra non ha 
senso veruno, ma in varie guise dissuggella ai tepori del sole 
que'molteplici semi delle cose che contiene dentro di sé. Chiami, 
chi vuole, Nettuno il mare, Cerere la biada, e Bacco il vino, e 
ripeta, chi vuole, che questa terra è la madre degli Dei, purché 
la superstizione turpemente noi maculi. > 
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Hanc varise gentes antiquo more sacrorum 
Idaeam vocitant matrem Phrygiasque catervas 
Dant comìtes^ quia primum ex illis fìnibus edunt 
Per terrarum orbem fruges csepisse crear!. 



Ergo cum primum magnas invecta per urbis 
Munificat tacita mortalis muta salute^ 
Mtq atque argento sternunt iter omne viarum, 
Largifica stipe ditantes, ninguntque rosarum 
Floribus umbrantes matrem comitumque catervas. 

Quae bene et eximie quamvis disposta ferantur, 
Longe sunt tamen a vera ratione repulsa. 

Terra quidem vero caret omni tempore sensu , 
Et quia multarum potitur primordia rerum. 
Multa modis multis effert in lumina solis. 
Hic si quis mare Neptunum Gereremque vocare 
Constituit fruges et Bacchi nomine abuti 
Mavolt quam laticis proprium proferre vocamen, 
Concedaraus ut bic terrarum dictitet orbem 
Esse deum matrem, dum vera re tamen ipse 
Religione animum turpi coniingere parcat. » 



Contro la presunta finalità delle cose disposte 
nel modo che presero dal disegno anticipato di un 
creatore individuale protesta, si può dire, con tutto 
il Poema. Ei cancella arditamente dalla Natura le 
«volontà libere» origine di terrori superstiziosi, e 
la considera come uscita da una serie di esperienze 
lunghissime, che a noi sembrano preconcette, ma che 
sì sono effettuate per intima necessità di moti che 
si disposero così, o così secondo le condizioni diverse 
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che lì determÌDaroDO in una forma piuttosto che in 
un' altra : * 

« Nam certe neque Consilio primordìa rerum 
Ordine se suo quoque sagaci mente locarunt^ 
Nec quos quaeque darent motus prepigere profecto, 
Sed quia multa modis multis mutata per omne 
Ex infinito yexantur percita plagis^ 
Omne genus motus et coetus experiundo^ 
Tandem deveniunt in talis disposituras 
Qualibus hsec rerum consistit summa creata. > 

Cosi la Natura ti apparisce libera dal giogo di 
quelle volontà individuali che ne sconcertavano l' in- 
terna spontaneità : ' 

« Quse bene cognita si teneas natura videtur 

Libera continuo dominis privata superbis^ 

Ipsa sua per se sponte omnia Dis agere expers. » 

E l'uomo non più agitato da dubbiosi terrori, 
spezzata la rete insidiosa che lo teneva avvinto e schiavo 
alle e superbe tirannidi » del cielo^ respira senza in- 
quietudini^ e contempla le cose con una mente pa- 
cata e conscia di sé : ' 

€ Nec pietas uUast velatum ssepe videri 

« Lucrezio, De Nat. Rer., lib. I, v. 4024 , segg. : « Che certo 
i primi atomi non si assettarono ciascuno a suo luogo per un 
intendimento sagace che ve li drizzasse; nò certo predisposero 
i lor moti reciproci; ma perchè in quel vario rimescolarsi de- 
gli atomi che insieme cozzavano nella infinità dello spazio, 
ritentando più volte ogni guisa di moti e di gruppi, final- 
mente convengono in quelle forade che furono causa a questo 
universo. » 

' Lucrezio, De Nat. Ber., lib. II, v. 4090, segg.: « Se ciò ti 
stia ben fitto in mente, vedrai che la Natura, già libera dai su- 
perbi oppressori, fa tutto da sé, senza intervento degU Dei. » 

• Lucrezio, De Nat. Hflr., lib. V, v. 4-197, segg.: « Wè ti fa 
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Vertier ad lapìdeoi atque omnes accedere ad aras 
Nec procumbere humì prostratum, et pandere palmas 
Ante deùm delubra, nec aras sanguine multo 
Spargere quadrupedum, nec votis nectere vota, 
Sed mage pacata posse omnia mente tuerì. » 

Lucrezio non ignorava quanti pericoli avesse 
pel volgo questa liberazione, quanto profondi si ra- 
dicassero nelle coscienze quei pregiudizii eh' ei s' at- 
tentava di svellere. ^ Il politeismo era entrato cosi 
addentro nei costumi del popolo, che chiunque si 
metteva contro quel sentimento comune , incontrava 
resistenze tenacissime, dayanti alle quali il filosofo 
stesso era mestieri che temperasse gli ardimenti della 
ragione. Questa ripugnanza del volgo a svezzarsi 
dalle antiche fedi, ostinandosi in quel concetto del 
mondo che gli veniva dal politeismo, era il fatto 
a cui accenna il Grote, del quale bisognava ai filo- 
sofi tener conto, e che determinava, a cosi dire, il 
tono delle loro speculazióni, senza essere forti abba- 
stanza da vincerle. 

T è una cosa davanti a cui si ritraggono 
spesso si piegano anche gli spiriti più sicuri, 
cioè quel consenso cieco di opinioni, tramandate di 
secolo in secolo e ricevute come un deposito sacro 

pio se spesso velato supplichi davanti ad un simulacro, o vi- 
siti ogni ara ; nò se procombi sul pavimento, o stendi le palme in- 
nanzi ai delubri degli Dei; nò se bagni gli altari con molto san- 
gue di vittime , o voti rappicchi a voti , ma piuttosto se puoi 
con la mente pacata contemplare le cose. » 

* Lucrezio, De Nat, Rer.^ lib. VI, v. 380, segg. Vedi come 
tratta Taruspicina etrusca, e come deride acremente le folgori 
di Giove. 
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dagli avi, che costituisce una specie di coscienza 
pubblica nella quale si sono in certo modo confiate 
tutte le ignoranze, tutti i pregiudizii, tutte le illusioni 
di un popolo: chi osa rompere questo consentimento 
dei volghi e ribellarsi contro al Re Nomos, * come lo 
chiama il Grote, rivelando un Ideale al di là di quel 
costume, egli sconcerta la fede di tutti, e tutti quindi 
congiurano contro di lui come contro un nemico 
della loro pace: ei sentesi solo contro di tutti, e 
benché sappia che l'avvenire è con esso, tuttavia 
questa guerra ostinata degli stolti congiurati in un 
odio comune, lo irrita lo stanca e molte volte lo 

* Grote, The Plato and the other Companions of Socrates, 
1. 1, pag. 248. Vedi le sapienti cose che dice sul Re Nomos, e U 
modo con cui spiega il noto frammento di Pindaro (Ed. Th. 
Bergk. Fram. 48) : 

NÓflOi Ò TTOCVTUV j3«(7iXeu$ 

SrvaTtoV TS xai a&avocTWV 

aysi ^i/.atuv tò jdiaiórarov 

ÙTrepraToc x^^P*- 
L' interpretazione che dà il Bóckh di questo frammento è 
troppo contorta. Il Nomos inteso come una e legge fatale » che 
giustifica le violenze del mondo, ripugna alle idee di Pindaro, 
come nota lo Steinthal , e si risente delle dottrine di Hegel. 
Anche Y interpretazione sofistica di Kallicle, cioè che per legge 
di natura il piii forte prevale, che c'è una specie di diritto nel 
predominio stesso contro al quale indamo si ribellano i deboli, 
risponde piuttosto alla loro teoria che a quella del Poeta. (H. 
Steinthal, Geschichte der sprachwissenschaft bei den Griechen 
und Ròmem, Berlin, 4863, pag. 68. Vedine specialmente la 
Nota.) Il Nomos, come Io spiega il Grote, sarebbe la prepotenza 
dell* opinione divenuta legge che domina ogni cosa, la tiran- 
nia sorda in cui cospirano tutti i pregiudizi sociali di un'epoca , 
che ti si fa innanzi come una verità ed una giustizia infallibile 
e ti obbliga a seguirne i comandi , e dalla quale , per aver 
lode , non puoi sottrarti senza pericolo. 
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fa dubitare di sé. Chi va solo per le vìe della ragio- 
ne, mentre i più si gìttano spensierati sul pendio 
sdrucciolevole dell'istinto^ convien che si aspetti 
l'anatema di tutti, e che beva sorso a sorso nel suo 
tetro getsemani il calice del dolore. Questo ardi- 
mento del filosofo che si stacca la prima volta 
dalle opinioni degli altri, questa franca rivelazione 
del vero a scapito della ipocrisia, questa salute dello 
spirito a scapito dell'ignoranza, si chiama empietà 
da tutti gli schiavi arroganti del cielo. 

« Illad in his rebus vereor ne forte rearis 
Inpia te rationis inire elementa, viamque 
Endugredi sceleris. * » 

Ed è perciò che Lucrezio irritavasi degli ostacoli i 
stessi, e dalla solitudine feroce donde annunziava Iqi ^ ^^ I 



«^ f 



verità redentrici, riceveva quel nerbo di pensieri jl- j 
quella fierezza impavida, quell'acre impeto che W 
sostenne nella battaglia titanica del suo Poema. L'odi^ 
virile lungamente compresso dentro di sé, nutrito; 
direi quasi, col miglior sangue dell'anima, si sfog^ 
sovente in quei versi terribili che sembrano ancora 
impressi di un'arcana minaccia. Nell'Ifigenia, per 
esempio, egli ha raccolto quanto v' ha di più dolce, 
di pietoso, e di solenne in un sentimento che li do- 
mina tutti : e io credo che il suo cuor di poeta bat,- 

* Lucrezio, De Nat. Rer,^ lib. 1, v. 80, segg. 

Non io vorrei che a questi novi ardiri 
L' iniquo seme di fatai dottrina 
Avvisar tu credessi, e sul pendio 
Aver di scelleranza il tuo cammino. 

(A. Tolomei.) 



^^2 CAPJTOLO Vili. 

tesse forte quando creò quel gruppo stupendo che si 
move come dal fondo scuro d' un' antica fatalità. , 

saepius illa 

Religio peperit scelerosa atque impia facta. 
Aulide quo pacto Triviai virginis aram 
Iphianassai turparunt sanguine fsede 
Ductores Danaum delecti, prima virorum. 
Cui simul infula virgineos circum data comptus 
Ex utraque pari malarum parte profusast, 
Et moestum simul ante aras adstare parentem 
Sensit, et hunc propler ferrum celare mmistros, 
Aspecluque suo lacrymas effundere civis. 
Muta metu terram genibus summissa petebat: 
Nec miserse prodesse in tali tempore quibat 
Quod patrio princcps donarat nomine regem: 
Nam sublata virùm manibus tremibundaque ad aras 
Deductast, non ut sollemni more sacrorum 
Perfecto posset claro comitari Hymenaeo, 
Sed Clara inceste, nubendi tempore in ipso, 
Hostia concideret, mactatu mcesta parentis, 
Exilus ut classi felix faustusque daretur: ^ 
Tantum religio potuit suadere malorum. > 

Lucrezio, De Nat. Ber., lib, I , v. 82, segg. 

.... ben più ftate un tempo 
Inique e scellerate opre alla terra 
Religì'on produsse. E tal , rammenti , 
Quel giorno fu che in Aulide , l* alUre 
Della vergine Trivia orribilmente 
Del sangue fér d* iBgenia pollulo , 
Fior di gagliardi , i condottieri AcbcL 
Quando precinta la virginea treccia, • 
Sulle gote profusa in doppia lista 
Senti r infula scesa , e presso V ara 
Vide il mesto parente, e a lui d'accanto 
Col ferro uscir frettosi i sacerdoti. 
Ed in lacrime tutti a quella vista 
Romper gli astanti, le ginocchia al suolo 
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, J^^ ^ Qual è il sentimento che il poeta vi eccita con 

■ j questi versi? è la terribilità di un potere che sog- 

jgìoga ogni spirito , che sforza le repugnanze della Na- 
tura, e, quantunque invisibile, domina questo gruppo 
di vivi comunicandovi un non so che di triste e di 
solenne. * Qui V invisibile fa parte necessaria del- 
r azione, perchè il poeta te Io fa sentire nella cor- 
relazione delle Imagini con cui lorende^ a dir quasi, 

In supplice piegava atto ammutita 

Per terror. Non le valse ; ahi miseranda ! 

In quegli istanti , se ella fu, che prima 

Col soave chiamò nome di padre 

Il suo monarca I Da gagliarde braccia 

Rapita in allo, e tremebonda all'ara 

Ecco s* adduce ; non a che perfetto 

Solennemente il sacro rito, in pompa 

S' accompagni di splendidi Imenei, 

Ma perchè casta , ad olocausto immondo , 

Neil* età dell' amor , per mano uccisa 

Del padre , lagrimanda ostia procumba , 

Propizranle alle sue prore i venti! 

Tanto di mali persuader potea 

Religron! (A. Tolomei.j 

II Tolomei , non so perchè, rigetta il ferrum celare del La- 
chraanndel Bernays del Forbiger, e accetta il ferriwncelerareàel 
Creecb. Io comprendo celerare gradum, cursum, e simili, ma 
non celerare fetrum che credo poco latino. Oltre a ciò questa 
fretta presunta dei ministri è un controsenso in mezzo a quello 
abbattimento di tutti sotto al potere invisìbile che li soggioga 
loro malgrado, e fa sì che non osino mostrare il ferro alla vittima. 
Quindi io credo accettabile ferrum celare. 

' Paragona V Ifigenia di Lucrezio con quella di Eschilo nel 
suo Agamennone, (ed. Dindorf) v. 225 : 

. . . cT^a d* ou^ 

òxjv^p yevéff&ai òxjyccrpèi 

X. T. >.fìno al verso 246, e t'accorgerai del contenuto di* 
verso che , pure imitandolo , v' ha dato Lucrezio. 
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presente. Tutto gravita intorno a questo centro na- 
scosto : ogni cosa è come percossa ed improntata 
d' un arcano spavento. Gli eroi della Grecia si stanno 
muti e pensosi, muto e impietrato da un dolore 
ineffabile il Re padre: i ministri medesimi della Deità 
sconosciuta nascondono il ferro , quasi pentiti per 
quella vittima , e gli astanti a vederla prorompono 
in lagrime. Ma che giova Y esser pietosi ? che giova 
il piangere? Ella s'avanza la dolce creatura, e par 
quasi non sappia persuadersi che deve morire, 
quantunque le si diffonda dall' una parte e dall' al- 
tra della fronte la sacra infula dell' olocausto. Adorna 
è tutta la casta persona, e le trecce virginali com- 
poste come per una festa promessa. Si guarda d' in- 
torno, impallidisce di spavento improvviso, e le 
ginocchia le si atterrano in atto di supplicante. 
Ella è muta, giacché la preghiera esce dalla sua 
vista più efficace d'ogni parola. Indarno nel cuor 
d' Agamennone distilla ancora la dolcezza di quella 
voce con che un giorno avealo chiamato padre la 
prima, indarno si parti fidanzata dal grembo ma- 
terno, e l'aspettavano indarno i lieti corteggi d' Ime- 
ne; niente la salva da quel destino indeprecabile: il 
ferro paterno la stramazza tutta tremante innanzi 
alla feroce Deità che la chiede, e contamina di quel 
sangue di vergine l' aitar d' una vergine. Il poeta par 
che la miri, e un grido d'angoscia, che i secoli ri- 
peteranno più tardi, gli scoppia dal cuore in quel 
verso fieramente solenne: 

« Tantum religio potuit suadere malorum ! > 
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Chi r avria pensato allora che per effetto di storici 
eventi, la superstizione, con altre forme, avrebbe pre- 
parato più tardi le stesse catene allo spirito umano ^ 
accesi olocausti iniqui^ accumulate le vittime, di- 
sfatto popoli interi e seminata la morte? Lucrezia 
dislegò le coscienze da quel potere orribile che s'af-/^' 
facciava dall'alto minacciando i mortali, ma nod, 
avrebbe nemmen sospettato d' un altro potere ve-^ 
nuto su dai sette colli , con in mano le chiavi dellal 
vita e della morte, del cielo e dello inferno eh' egli 
serrava e disserrava a suo talento, e, drizzandosi 
gigante sul medio evo, avrebbe col cenno strappato 
via le corone, maledetti i re, percosso i popoli con 
la verga come si percuote un armento^ invocato 
sulla terra non sua un osceno diluvio di oppressori J 
e diviso con essi più volte le vestimenta di una uc- 
cisa. Che avrebbe fatto Lucrezio vedendo la sa- 
cra Italia , a somiglianza d' Ifigenia destinata alla 
morte , supplicare indarno la vita abbracciando le 
ginocchia di quel Padre non santo che la immo- 
lava ai disonesti Calcanti del santuario, ai clamori 
omicidi della rabbia cattolica., ed alla astuta poli- 
tica dei despoti scellerati? che avrebbe fatto questo 
flagellatore implacabile di superstizioni a quello spet- 
tacolo miserando? forse il suo cuor di poeta si sa- 
rebbe chiuso in una disperazione muta, e avrebbe 
assalita la morte con Y impazienza magnanima di chi 
si conquista la libertà dello spirito. 

Eppure noi abbiamo visto tutto ciò: sappiamo 
quanto sangue di martiri fu versalo nel nome di Dio, 
e quante volte scoppiò V anatema dal tempio dell'amo- 

Trbzza. ^0 
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re : sappiamo lo spavento che strìnse mille anni i 
popoli dubitanti di una apocalisse terribile : quel- 
r atroce eternità dello inferno uscita dal cupo asce- 
tismo dei tempi barbari, e quella nuova cappa di 
piombo che pesò per tanti secoli sulle coscienze, cosi 
che pur oggi, dopo sforzi incredibili, l'hanno appena 
scossa dal collo, e ne portano pur oggi le cicatrici 
ancor vive. L' umanità dunque è destinata ad illu- 
dere sempre a se stessa, ed a rifabbricarsi domani 
quella catena che ieri spezzò con tanto allegra ven- 
detta? e la demenza avrà dunque un'orbita etema, 
cosi che tratto tratto noi dobbiamo vergognarci di 
nuove eclissi della ragione? Non lo credo. La scienza 
moderna è già grande, e saetta per ogni parte le 
menzogne che, pur moribonde, le svolazzano intor- 
no ; fuggirà finalmente la tenebra che siede ancora 
nelle valli, mentre i sacri gironi della montagna 
sono già pieni del giorno che sorge. 
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CAPITOLO IX. 
L' Oltretomba. 



1, 






!> 
- La superstizione d' Oltretomba era un altro giogo 

da cui bisognava slegare gli spirili avvinti per tanti 
secoli. E Lucrezio lo fece, affrontando con anima 
Ifranca il bugiardo incognito del mondo futuro. Le dot- 
trine d' oltretomba si svolsero tardi dal naturalismo 
primitivo delle razze indo-europee. La loro origine 
prima convien cercarla in oriente: è là in quei tri- 
sti sepolcreti di vivi che pullularono poco a poco le 
più fantastiche e tetre epopee del sentimento reli- 
gioso. La riflessione bramanica aveva, a cosi dire, 
spostata la vita terrestre in un' esistenza premon- 
dana, immaginando quei cicli eterni di trasmigra- 
zioni fatali a cui nessuno poteva sottrarsi se non 
col Nirvana^ che fu annunciato come la Buona No- 
vella da Sakia-Mouni ^ cioè come salute unica e li- 
berazione degli uomini. 'Dottrina, se ben si guarda, 

* E. Burnouf , Inlroduction à VHisloire du Buddhismo, 
Paris y. pag. 629. — Weber, IndUche schiszen (v. Rev. Gerni. 
tom. IV, pag. U2). — -KOppen, Die Religion der Bouddha, 
Berlin. 4857— Barthelemy Saìnt-Hilaire, Le Buddha et sa Beii- 
gion, Paris. — H. Taine , Nouveaux Essais de Critique. Pa- 
ris. 4864. (Le Bouddhisme,) 
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che rivela in se stessa uoa storia immensa di ser- 
vaggi umani^ che concentrati e compressi in una 
meditazione solitaria e disperata congiurarono in- 
sieme per sottrarsi alla condanna inesorabile della 
vita. La razza indica, non seppe determinare i li- 
miti precisi del tempo: tu la crederesti concetta^ 
come dice giustamente Max Hùller, ^ al di fuori della 
storia, né mai s'è veduto meglio che sul Gange 
r immaginazione stravenare con tanto eccesso e ba- 
lestrarsi in un pellegrinaggio vagabondo, ondeg- 
giando perplessa tra il tempo e l' eterno confusi in 
un sentimento medesimo in cui si perdevano en- 
trambi. Direi, se mi fosse lecito, ch'essa porgeva al 
tempo i profili dell'eternità, e compiaceasi in quelle 
sterminate grandezze in cui il tempo si stanca e si 
consuma; il i di là j» quindi era il vero milluogo 
dell' immaginazione indica, e vi si sfogava e nau- 
fragava volentieri creando , prima fra le razze arye , 
il sistema dell'oltretomba. La vita non era che uno 
apparire fuggevole dell' esistenza destinata a migrare 
di forma in forma senza riposo: un breve anello 
visibile d' una immensa catena invisibile i capi 
della quale si perdevano nell' infinito, e quindi legata 
con nodi fatali ad una serie di esistenze al di fuor 
della vita. 

Anche nel simbolismo egizio il concetto d* oltre- 
tomba si connetteva alla metempsicosi^ e la vita si 
stava più di là che di qua da noi. L' eternità sembra 



* V. Max Muller. History of ancient sanscrit Utterature. 
London, pag. 38 segg. 
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essere la verace- dimora di quella razza che gettò 
le chiavi della coscienza neir oceano misterioso 
della morte ^ e vi si attuflfò con la ingorda stu- 
pidità del sonnolento. In quella gran valle del- 
l' eterno servaggio^ come la chiama il Renan ^ ^ tu 
non vedi che un lungo ordine di tombe^ quasi co- 
lonne miliario di un cimiterio di vivi sonnambuli 
che s' affrettano ad entrare fra i morti. Tutto il sim- 
bolismo egizio è improntato di sentimenti funebri; 
ed una profonda e tenace intuizione della morte 
sembra essere il retaggio di quelle due schiatte che 
sedettero sul Gange e sul Nilo. Le grandi epopee 
d' oltretomba son là; e conviene avvertirlo, perchè 
questa misticità tetra e quasi morbida dell' oriente 
introdusse un cangiamento profondo neir Ellenismo, 
spostandolo dalle sue basi native. 

Abbiamo già visto ip un altro Capitolo che Y en- 
tratura delle dottrine orfiche, segnò per la religione 
greca un'epoca nuova: il problema della vita futura 
si fece innanzi alle coscienze, ed una corrente mistica 
sconosciuta fino allora penetrò coi misteri Eleusini nel 
mondo ellenico. Il Fedone per questo rispetto è un 
monumento storico d'un valore grandissimo, giacché 
tu discerni in quel Dialogo stupendo la corrente filo- 
sofica e la mìstica , Y elemento greco e Y elemento 
orientale che si compenetrano Y un l' altro. A leg- 
gerlo tu senti qualcosa che non appartiene al genio 
ellenico, e come un alilo d'un mondo sconosciuto. 

* E. Renan. « Archeologie d'Egypte, (Vedi Rev, des Devx 
Mondes, 4 avril 4865.) A. Maury, Exposition Egyptienne, (Rev. des 
Deus Mondes, 4 sept. 4867.) 
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Certo che l'indole sana e plastica della Grecia risplende 
ancora in quel primo erompere del misticismo, e la 
morte di Socrate ha nel Fedone un che di dolce di 
riposato di benigno che illumina le tristezze del se- 
polcro imminente con un raggio sereno di spirito. Ha 
le dottrine platoniche segnano un nuovo stato nell'Elle- 
nismo : egli y' ha dato una specie di fondo mistico ed 
una idealità trascendente che non aveva per se stesso: 
egli ha spostato il concetto della vita, introducendovi 
quel e di là > misterioso che dopo di lui non fu potuto 
disvellere dalle illuse coscienze degli uomini. 

Vero è ben che i germi segreti della misticità 
che si svolse più tardi , s' annidavano in quel politei- 
smo delle idee a cui s' incorporarono le dottrine or- 
iBche per una specie di affinità che avevano col sistema 
platonico^ ma forse T ellenismo^ così di per se stesso e 
senza influenze straniere, non sarebbe divenuto più 
tardi uno de' fattori del cristianesimo. Però i germi 
e' erano in quelle idee campate al di fuori dei sensi 
come fattrici dei fenomeni. La dottrina della preesi- 
stenza oltremondana discende logicamente dal sistema 
delle idee nel senso platonico: l' anima quindi non es- 
sendo che l'idea del corpo doveva avere un'esistenza 
da sé, anche prima del corpo e dopo il corpo. Intorno 
a questo mito metafisico si aggruppa tutta quella epo- 
pea escatologica immaginata poco a poco per figurare 
in qualche modo la vita d' oltretomba. Di queste 
dottrine orfiche già penetrate nell'Ellenismo si ri- 
sente Pindaro, * che primo tra i greci poeti accenna ad 

* Pindaro, 01. II, v. 57. (Ediz. Th. Bergk, tom. I.) Virgilio 
iEn., lib. VI, V. 784. (Ediz. Ribbek, tom. ITI.) 
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un sistema di espiazioni oltremondane, e più tardi^ 
fra i Latini^ Virgilio nel più bel mito poetico dell'En^e- 
de. La fatalità delle rinascite v' è descritta neli' uno e 
neir altro Poeta, ma in Pindaro v' è più vivace e 
più spiccata la dottrina orfica , mentre in Virgilio tu 
senti il travaglio d' una riflessione più matura ed 
una più vasta sintesi delle nuove dottrine. 

Lucrezio recide d' un colpo questi miti filoso-, f 
fici: per esso la vita dello spirito separata dal corpo/, 
è un inganno dell' imaginazione. Un' esistenza indi-", 
viduale e consapevole dell' anima al di fuori de-j^ ' 
gli organi, ripugna alla ragione; egli scruta eoa 
terribile acume le condizioni fisiologiche dell' esi-| 
stenza, considera lo spirito non come un qualcosa 
di anteriore al corpo, ma come un fenomeno che 
nasce si rivela e perisce col corpo. L' accusa di ma- 
terialismo che vien data alla scienza, che anche in 
questa parte conferma l' analisi lucreziana, non prova 
se non questo, che le abitudini astratte non sanno 
ancora compenetrarsi nella realtà fisiologica, e peri 
ciò smembrano il reale in quelle presunte categorie | 
che non hanno alcun fondamento nella natura delle I 
cose. 

Il pensiero non è materia , ma si determina e si 
esprime secondo le diverse condizioni della materia: 
i.due fenomeni sono intimamente connessi fra loro, 
anzi, a cosi dire , ìnsidenti l' uno nell' altro. Il pen- 
siero non è che un fenomeno, il più vasto e il più 
remoto, se vuoisi, dalla materia nelle sue complica- 
zioni profonde , ma non altro che un fenomeno. Po- 
trebbe anche dirsi che il pensiero trascende la ma- 
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teria, in ciò che rivela un processo ideale nella Natura, 
e in un certo senso potrebbe anche dirsi che Io spi- 
rito rimane al di sopra della materia come un effetto 
che sì stende più in là delle cause che Io hanno pro- 
dotto: ma non vi rimane come coscienza organica, 
specie di egoismo infuturato al di fuor della vita che 
ripugnerebbe a tutte le leggi fisiologiche. A guasto 
falso miraggio deir immaginazione che trasferisce il 
suo presente stato al di fuori di quelle condizioni orga- 
niche che Io fanno com'è, tolte le quali esso si ren- 
derebbe impossibile, accenna Lucrezio con quei versi 
del terzo libro: 

<: Non ut opinor enim dat quod promittit et unde, 
Nec radicitus e vita se toUit et eicit : 
Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse. 
Yivus enim sibi cum proponit quisque futurum 
Corpus uti volucres lacerent in morie ferseque, 
Ipse sui miseret: neque enim se dividit illim. 
Nec removet satis, a projecto corpore, et illum 
Se fingit, sensuque suo contaminai astans. » ' 

In questo libro terribile Lucrezio, cercando le reci- 
proche attinenze della materia e dello spirito, e 
notando commesso si mostra, cresce, scema, si so- 
spende, perisce cogli organi, ne induce non essere 

< Lucrezio, D0 ^at. Aar.^lib.III, v.876, segg.: « Einondà, 
parmi, quel che promette , né sa dispiccarsi affatto dalla vita e 
sradicare ogni vestigio di sé : ma si fabbrica nel pensiero come 
una coscienza superstite di se stesso , e si commisera, pur vivo, 
imaginando lo strazio che del suo corpo faranno gli augelli e le 
belve. Né costui si disviticchia né si rimove abbastanza dal suo 
cadavere , ma vi si finge presente, e vi si appiglia come in un 
vivo contatto. » 
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ci svelò le prime origini del pensiero come quelle 
della materia; l'atomo che disfece le specie stabili 
nella natura e le disfarà nella storia; è dall'atomo 
che usci poco a poco anche V idea di evoluzione la 
quale non è poi altro che un concetto meccanico. 

Certo non convien fermarsi II, né vi si fermò 
nemmeno Lucrezio, e molto meno yi si fermarono 
i grandi psicologi della scuola sperimentale^ ma 
l'equivalente meccanico del pensiero è una grande 
scoperta che rifarà da capo a fondo la scienza del- 
l' uomo. La psicologia lucreziana , ereditata da Epi- 
curo , è certo in gran parte meccanica , ma questo 
che fu considerato sin qui come un difetto, o peggio, 
come un' allucinazione d' ingegni superficiali, è forse 
r una delle parti più vere e più profonde di quella 
dottrina; e nessun metafisico si sarebbe aspettato 
che proprio nel nostro secolo risorgesse con altre 
forme e con altri nomi questa vecchia ipotesi della 
natura meccanica dei fatti psicologici, e si tornasse 
con miglior metodo a quegli atomi tanto spregiati 
dal dommatismo di tanti secoli. 

Ha se Lucrezio mise in rilievo le condizioni 
meccaniche del pensiero , v' introdusse, pur toglien- 
dolo dalla psicologia d'Epicuro, un che di dinamico, 
senza del quale la vita interiore ci si parrebbe un 
flusso infinito di eventi che si succedono l'uno 
all'altro senza legame fra loro, né potrebbero quindi 
costituire la vera unità psicologica dell' individuo 
umano. ^ Senza dubbio la scienza moderna indaga i 
coeiQcienti dello spìrito in modo diverso dalla scuola 

' Lucrezio, De Nat. Rer., lib. III, y. 237. 
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Sed magis in vita Divom metus urget iuanis 
Hortalis, casumque tìmet quemcumque ferat fors. 
Hec Tityon Tolucres ineunt Acherunie jacentem, 
Nec quod sub magno scrutenlur pectore quicquam 
Perpetuam setatem polerunt reperire profectOj 
Quam libet immani projeclu corporis exstet 
Qui non sola novem dispessis jugera membris 
Optineat, sed qui terrai totius orbem. 
Non umen Klernum poterit perferre dolorem 
Nec pr^ebere cibum proprio de corpore semper. 
Stìd Tilyos nobis bic est, in amore jacentem 
Quem Tolucres taceranl, atque exesi anxius aogor 
Aut.alia quavis scindunl cuppedine cur^e. 
Sisypbua in vita quoque nobis amo oculos est 
Qui petere a populo fasces stevasque secures 
Imbibii, et semper vìctus Iristisque recedit : 
Nam petere imperium quod inanest nec daiur unquam 
Atque in 60 semper dumm sufferre laborem. 
Hoc est adrerso nìxantem trudere monte 
Saxum, quod taicen a summo jam vertice rusum 
Volvitur, et plani raptim petit jequora campì. 
al grao masso che gli penda sul capo ; ma piultoslo una paura 
iaane degli Dei affatici nella vita i mortali , inquieti sempre 
d' ogni casr> imminenle. NÉ gli avoltoi piaoibaQO su Tizio'che 
giace neir Acheronte , né certo in quel gran petto potrebbero 
ficcar sempre il lor dente: e se, mole smisurata di gigante, non 
pur nove jngerl Ingombri con in membra distese, ma tutta 
quant'é larga 1j leiTa.non potrebbe in elerno sostener quel 
tormenlo, né dol sud corpo darebbe pasto perpetuo ai lor morsi. 
Ma Tizio ci gincc nell' anima quando la strazia quasi avoltoto 
l'amore, la divora un'ansia aogoscioBa, ole punte dei de^- 
derio la ecinduno. Né Sisifo è fuor della vita, ma ci si fa iunaiizi 
in ohi ondando chiede dal popolo i fasci e le Aere bipenni, e si 
ritira sempre vinto e triste della repulsa. Quel domandar sem- 
pre indarno un potere che ti sguizza di mano , o stentar sempre 
in duro travaglio per conquistarlo , è come se per forza di 
poppa tu risaspjngcssi su per il monte apposito un sasso, cbe 
rotolon ti ricasca dal sommo vertice e ratto precipita al piano. 
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Deinde animi ingratam naturam pascere semper, 
Atque explere bonis rebus satiareque nunquara , 
Quod faciunt nobis annorum tempora viclura, 
Cum redeunt, fetusque fermit variosque lepores, 
Nec tamen explemur vitai fructibus unquam. 
Hoc, ut opinor, id est, aevo fiorente puellas 
Quod memorant laticem pertusum infundere in vas, 
Quod tamen expleri nulla ratione potestur. 
Cerberus et furiae jam vero et lucis egenus 
Tartarus horriferos eructans faucibus seslus. 
Quid? neque sunt usquam ncque possunt esse profecto: 
Sed metus in vita psenarum prò male factis 
Est insignibus insignis, scelerisque lucila. 
Career, et terribilis de saxo jactu'dcorsum, 
Verbera, carnifices, robur, pix, lammina, tsedse: 
Quge tamen et si abeunt, at raens sibi, conscia factis, 
Premetuens adhibet stimulos terretque flagellis, 
Nec videt interea qui terminus esse malorum 
Possit nec quse sit poenarum denique finis, 
Atque eadem metuit magis haac ne in morte gravescant. 
Hinc Acherusia fit stultorum denique vita. » 

E poi, quel pascere sempre una mal grata natura e profondervi 
ogni bene, eppur sentirsene esausti, e, per quanto sia varia la 
pompa che ci mettono innanzi le nuove stagioni, sospirar sem- 
pre non sazi ai frutti della vita, questo io credo che sia l'adu- 
nar acqua nel vaso forato, come si narra delle figlie leggiadre 
di Danao, che per ciò in verun modo si adempie. Che vuol dir 
Cerbero e le Furie e il Tartaro digiuno di luce , dalle cui fauci 
si svolve una tetra arsura? né son veramente nò ponno essere ; 
ma nella vita un grande terror del castigo persegue i grandi de- 
litti , per ogni colpa v' è pure il carcere , il salto orribile giù 
dalla rupe, i flagelli, i carnefici, le gemonie, e pece, e lame, e 
tede. Se questo non afiàcciasi agli occhi , pur T animo, già con- 
scio di peccato, ne anticipa i terrori in se stesso, e ne prova le 
punte e il flagello che lo strazia di dentro: nò vede un ter- 
mine posto a que*mali, nò quando cessi alla fine il castigo. Anzi 
ei teme che la morte non gli aggravi il supplizio. Così la vita 
degli stolti si porta con se stessa lo inferno. » 
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Questa dottrina che svela le profonde attinenze 
della pena e della colpa, non in un mondo chimerico^ 
ma nella coscienza medesima di ciascuno, fii al tempo 
di Lucrezio una vera liberazione dai gioghi d' oltre- 
tomba, e preparò quella nuova giustizia che comincia 
appena a manifestarsi , dopo sforzi incredibili, alle 
menti moderne. Quello che or noi diciamo (c giustizia » 
non ci vien dal dì fuori come un qualcosa che pende 
sul nostro capo, a somiglianza del masso di Tantalo, 
artefice di angoscio, di terrori, di superstizioni, ma 
rampolla dall' intima necessità della coscienza: poi- 
ché non è altro che il cooperare che ciascuno fa per 
sua parte all' esplicamento della sua natura morale 
in forme sempre migliori. Da questa intima necessità 
nessuno arbitrio umano potrebbe disvellersi, e sa- 
rebbe sventura non reparabile se lo potesse, giacché 
con ciò si staccherebbe da quel profondo addentel- 
lato di forze che concorrono nella vita del mondo. 
Quindi la vera libertà dell' uomo è riposta nel coniu- 
garsi operoso eh' ei fa con tutte le altre e/Bcienze 
della Natura: s'ei fosse solo e menato da un volu- 
bile arbitrio, e potesse disobbedire senza danno alle 
leggi della Natura, si resterebbe sterile eternamente, 
come un ramo reciso dalla pianta feconda : in lui 
non sarebbe né progresso, né vita, né libertà. 

Ora, se ben si guardi, la colpa non é altro che 
una discordanza inevitabile alle leggi della Natura^ 
in quanto che per conformarvisi , ci é d' uopo 
di passare per molti stati r uno più complesso 
dell' altro, e vincere il difetto degli stati anteriori 
che vi ripugnano per congenita inerzia. Con ciò qua- 
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lunqae colpa porta ìq se stessa il proprio tormento 
e si accusa da sé come una specie di coscienza dis- 
forme dall' ideale : e più o meno (|ueir antagonismo 
è tenace^ e più o meno cresce il tormento, fino a che 
r uomo si scarceri alfine da tutti gli ostacoli della 
materia conquistando in se stesso la libertà dello 
spirito, si risoffochi schiavo di cieche potenze nella 
turbolenta anarchia della carne e del sangue : 

« Mortua cui vita est prope jam vivo atque videnti. d * 

La giustizia adunque è qualcosa d'intimo all'uo- 
mo , cioè la legge medesima delle cose che si mani- 
festa dentro di noi : le sue ragioni si rinvengono nella 
coscienza in cui si termina e si corona ad un tempo. 

Lucrezio non trasporta il progresso in un mondo 
fuori del nostro^ ma nella vita medesima : le grandi 
colpe di cui ci parla non altro sono che gli antece- 
denti necessari e quasi la preparazione fallita di quel- 
l' ideale che si discopre poco a poco dalla coscienza , 
come statua vivente da marmo ruvido. Per tal modo 
sottrattici alla ferrea tirannide dei templi acheron- 
tei^ apparisce il tempio sereno in cui l'umanità si 
vagheggia come in un paradiso di liberi. 

n grande concetto d' una immortalità progres- 
siva nella vita, in cui ciascuno lavora non per sé ma 
per tutti, in cui ciò che trionfa non è uno spirito 
ma Io spirito, fu presentito stupendamente da Lu- 
crezio; giacché dopo negala la coscienza individuale 
al di fuori degli organi, ci rivela, come vedremo in 

* Lucrezio, Deìfat, R&r., lib. Ili, v. 4046: « A cui la vita è 
già morta benché sia vivo e mova gli occhi. » 
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sottratto il quale essa darebbe gid come un edificio 
in rovina: quindi egli ammette cbe il centro del- 
l' e animo » ha un' esistenza indipendente^ mentre 
gli altri centri dell' • anima > , com' egli la chiama, 
dipendono da esso né possono stare da sé nemmeno 
un istante. Egli non vide giusto perchè mosse da 
un falso .concetto del corpo , ma non è meo vero 
eh' egli presenti la dottrina filosofica dei centri or- 
ganici indipendenti che vivono anche staccati dagli 
altri. 

Et magis est animus vitai claustra coércens 

Et dominantior ad vitam quam vis animai. 

Nam sine mente animoque nequit residere per artus 

Temporis exiguam partem pars ulla animai, 

Sed comes insequitur facile et discedit in auras 

Et gelidos artus in leti frjgore linquit. 

At manet in vita cui mens animusque remansit. 

Quamvis est circum csesis lacer undìque membris 

Truncus, adempia anima circum membrisque remota 

Yivit et aèrias vìtalis suscipit auras: 

Si non omnimodis, at magna parte animai 

Privatus, tamen in vita cunctaiur et haeret; 

Ut, lacerato oculo circum si pupula mansU 

Incolurais, stat cernundi vivata potestas, 

Dummodo ne totum corrumpas luminis orbem. 

Et circum csedas aciem solamque relinquas: 

At si tantula pars oculi media illa peresa est, 

Occidit extemplo lumen tenebraeque secuntur. ^ 

* Lucrezio, De Nat. Ber., lib. Ili, v. 399, seg.: « Lo 
spirito fa piti salde le custodie della vita e vi domina più tenace 
che r anima, chò senza lo spirito nessuna parte dell' anima pud 
starsene un picciol tempo per entro alle membra, ma lo seguita 
senza sforzo e va via per l' aere e lascia le membra assiderate 
nel gelo di morte. Ma con lo spirito resta la vita, e chi sia 
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Però non sarebbe giusto di torcere, come fanno 
taluni, questa dottrina di Lucrezio ad intendimenti che 
non aveva, né potrebbe argomentarvisi un ritorno 
inconsapevole ad una specie di spiritualismo postu- 
mo, come vorrebbe il Patin.* La permanenza del pen- 
siero accusa la permanenza del senso organico, a 
niente più : anzi ci rivela la compenetrazione neces- 
saria dell'uno e dell'altro per modo che non si può 
scindere il pensiero dall' organo che Io contiene e lo 
manifesta, qualunque sieno le ragioni fisiologiche del 
contenuto. 

La potenza del divinare congiunta col difetto 
dell'esperimentare, in Lucrezio non si palesa meglio 
che nella dottrina sui sensi. 

Oserei dire che tra molte ipotesi, egli ha pre- 
sentito quella critica dei sensi che è l'uno dei fon- 
damenti della psicologia sperimentale. Le idee giuste 
è profonde che vi si trovano, gli fanno perdonar 
facilmente gli errori, tanto più che questi errori 
lucreziani si perpetuano fino a noi e si ripetono an- 
cora dalla maggior parte degli psicologi. Se rifiuta le 
origini premondane del pensiero, rifiuta del pari 
quelle specie stabili campate dentro di lui e conge- 

tronco e lacero tutto per membra recise , tolta V anima e ri- 
mossa dalle membra, pur vive e spira 1' aure del giorno. 61! si 
monchi non tutta, ma parte dell'anima, nondimeno ancor lento 
s'appicca alla vita: come se, spezzato V occhio d'intorno, la 
pupilla si stia non tocca, purché l' orbita non ne guasti e ti ri- 
manga il nerbo del viso , non ti si viola con questo il vedere. 
Ma se tu fori un punto in mezzo a queir orbita , repente si 
smorza ogni lume e ti si fa dentro la notte. » 

* Patln, Eludes sur la Poesie Latine, tom. I, pag. 428. 



208 CAPITOLO XI. 

nite alla sua natura che si chiamano <r idee. > Lucre- 
zio non conosce altra origine delle idee che i sensi: 
la veracità del mondo ideale^ per esso^ dipende dalla 
Toracità del sensibile. Tutte quelle apparenze che 
potrebbero tor fede ai sensi ei le rigetta come 
impossibili; essi costituiscono la fede prima^ il fon- 
damento^ il criterio evidente che non può trovarsi 
nella ragione perchè la ragione sì genera tutta da 
loro ; non sono i sensi che ci mentiscono, ma quella 
parte di falso che vi mette lo spirito del suo. Se i 
sensi ci ingannassero , quanto v' ha fuori di noi non 
sarebbe che allucinazione^ ogni verità ruinerebbe, 
e la menzogna siederebbe nel cuor delle cose. Egli 
difende contro lo scetticismo pirronico questa fede 
istintiva nei sensi.* 

multa videmus, 

Quse violare fidem quasi sensibus omnia quaerunt^ 
Ne quiquam, quoniam pars horum maxima fallii 

* Lacrezio, De Nat, Ber., lib. IV, v. 46SI, segg. : m Non 
pochi fenomeni indarno cospirano a romper fede nei sensi : 
giacché, la maggio^ parte, è Io spirito nostro che torcendoli 
ad inganno vi appone un qualcosa di proprio e gU ingombra di 
false vedute. Poi che niente è men facile che sbrogliar dal certo 
tutto quel dubbio che lo spirito vi mette da sé.... Qualunque 
notizia del vero rampolla dai primi sensi, e rifiutarvisi sarebbe 
indamo : altrimenti ò d' uopo discoprire quel che di piti certo 
che di per so affermandosi vinca ogni fallacia ; ma qual cosa si 
dee tenere più certa dei sensi ? una ragione uscita da* sensi bu- 
giardi darebbe forse argomento contro di loro, quand'essa s' in- 
genera tutta dai sensi? i quali se non son veri, ^ ogni ragione 
diventa falsa.... E se la ragione non potesse risolverti come ie 
figure ch'eran da presso quadrate, da lungi ti sien parse rotonde, 
meglio è, non sapendolo, imaginar cause non vere di quel feno- 
meno che lasciarsi per verun modo sguizzar di mano ciò eh' è 
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Propter opinatus animi ^ quos addimus ipsi, 
Pro visis ut sint quse sunt sensibu' yisa: 
Nam nil segrius est quam res secernere apertas 
Ab dubìis, animus quas ab se protinus addit. 



Invenies primis ab sensibus esse creatam 
Notitiam veri , neque sensus posse refelii. 
Nam majore fide debet reperirier illuda 
Sponte sua yeris quod possit vincere falsa: 
Quid majore fide porro quam sensus haberi 
Debet? an sensu falso ratio orta valebit 
Dicere eos contra^ quae tota ab sensibus orta est ? 
Qui nisi sunt veri^ ratio quoque falsa fit omnis. 



Et si non poterit ratio dissolvere causam, 
Gur ea quse fuerìnt juxtim quadrata^ procul sint 
Yisa rotunda^ tamen praestat rationis egentem 
Reddere mendose causas utrìusque figursB^ 
Quam manibus manifesta suis emittere quoquam 
Et violare fidem primam et convellere tota 
Fundamenta quibus nixatur vita salusque. 
Non modo enim ratio ruat omnis , vita quoque ipsa 
Goncidat extemplo, nisi credere seiìsibus ausis. 

ratio tibi rerum prava necessest 

Falsaque sit^ falsis qusecumque a sensibus ortast. 

Qui Lucrezio rasenta una gran verità divinata. 
Egli deriva dai sensi anche quel medesimo intel- 

chiaro ed aperto , e violar la fede prima e tutti disvellere quei 
fondamenti su cui punta la vita e la salute. Che non solo ruine- 
rebbe ogni ragione, ma la vita medesima darebbe giù se non osi 
aver fede nei sensi.... Guasta convien che sia e bugiarda ogni 
ragione generata da sensi bugiardi. » 

Trbha. 1 1 
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letto che sembra sottrarvisi: per esso T orìgine della 
ragione è tutta nei sensi : 



tota ab sensibus orta est. 



Non v'hanno idee anteriori ai sensi e che non sieno ela- 
borazione intellettaale di sensazioni ricevati. Ma la 
sola esperienza psicologica dei sensi di ciascun indivi- 
duo non potrebbe darci tutto quel mondo di idee che 
portiamo dentro di noi , perchè questa esperienza 
non è né breve né facile né senza pericoli. La sen- 
sazione dunque se tu la prendi come un fenomeno 
individuale circoscritto alla esperienza di ciascuno , 
non ti potrebbe spiegare che una tenuissima parte 
del tuo mondo interiore. ' Ha provali a trasformare 
il problema psicologico in un problema fisiologico , 
e invece di circoscrivere il senso nel punto presente 
rappiccalo a quelli antecedenti che cospirarono a 
farlo, e allora vedrai che nell'organismo di ciascuno 
si raccoglie e sì accumula una esperienza infinita ; 
che noi non riceviamo gli organi in uno stàio pri- 
mitivo né modificato da esperienze anteriori, ma 
che nei nostri organi s' é trasmessa una quantità di 
travaglio intellettuale non nostro e che noi dobbiamo 
crescere con nuove sperienze. Allora potrai com- 
prendere per che modo il senso crea la ragione, 
giacché r organismo presente é impresso di tutte le 

* Herbert Spencer, PrincipUs ofPsycólogy, London, tona. L 
Special Synthesis, § 497, eh. 7. È questa la parte più originale 
e piti arditamente feconda della psicologia dello Spencer, e do- 
vrebbero meditarla e comprenderla 1 difensori postumi delle 
specie stabili nell' intelletto. S* accorgerebbero forse che la 
chiave dei pih oscuri problemi psicologici è nella fisiologia. 
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esperienze psicologiche del passato; e ti si farà ma- 
nifesta^ quella gran legge d'eredità^ cui sopra ac- 
cennammo , cosi feconda nel giro dello spirito come 
in quello degli organi. 

Lucrezio non poteva comprendere che i semi 
dello spirito si trasmettono come i semi del corpo, 
ma comprese^ meglio di molti psicologi odierni, 
che la ragione non è un che d' anteriore e di cam- 
pato al di là dei sensi, ma un fenòmeno che vi 
dipende tutto. Ora noi cominciamo ad intendere 
perchè vi dipende, ed in che modo le attitudini 
ideali si contengono nell'organismo, e come l'espe- 
rienza di ciascuno non fa che continuare l'espe- 
rienza di tutti. Se si potesse distruggere l'organismo 
umano nel suo presente stato, minerebbe tutto 
quel mondo ideale in cui è riposta la vita la sa- 
lute e il progresso degli esseri. La fisiologia mo- 
derna conferma ed allarga in un concetto più vasto 
ciò che Lucrezio intendeva dei sensi chiamandoli, 

Fundamenta quibus nixatur vita salusque. 

Egli prendeva il senso troppo isolato, e circoscri- 
veva r esperienza nel giro psicologico, quindi non 
poteva spiegarci che una parte dei fenomeni interni. 
La fisiologia riprende il problema , corregge la ve- 
rità parziale e la trasforma in un' immensa scoperta. 
n <r senso » inteso a questo modo è come il deposito 
sacro e infallibile dell'esperienza intellettuale dei se- 
coli; noi possiamo, anzi dobbiamo fidarvici. Ha 
inteso al modo angusto di Lucrezio non è quella 
cosa infallibile ch'ei tiene; i sensi ingannano, e la 
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ragione ha l'obbligo di sottrarci a qaelia allaciaa- 
zione interiore prodotta dai centri nervosi : cosi che 
non è vero che lo inganno derivi da ciò che vi mette 
la ragione di proprio turbando il sincero riverbero 
dei sensi, come dice Lacrezio, 

pars horum maxima fallit 

Propter opinatus animi quos addìmus ipsi. 

res secernere apertas 

Ab dubiis^ animus quas ab se protinus addit; 

anzi è la ragione la quale corregge ed accomoda lo 
spostarsi dei simulacri sensibili raddrizzando le storte 
impressioni degli organi. V'è una educazione dei 
sensi come v'è una educazione dello spirito bk 
quale ci svezza dalle false abitudini e dagli inganni 
di ottica morale; il che è tanto vero (^e noi aon 
possiamo figurarci che collo spìrito il mondo qual è 
veramente, giacché il mondo dei sensi ci vien sem- 
pre spostato da una allucinazione continua . 

Una di queste allucinazioni, la più potente e la 
più vivace di tutte, dalla quale non seppe sottrarsi 
nemmeno Lucrezio è quella del libero arbitrio. Se 
la dottrina degli atomi condusse il poeta latino a di- 
vinazioni ardite e giuste sull'unità della vita, la 
strana ipotesi del clinamen con cui la scuola epi» 
curea presumeva di spiegare il primo impulso cir- 
colare degli atomi e V aggrupparsi dei moti in forme 
diverse , gli diede lo sdrucciolo a supporre una spe- 
cie di clinamen negli atomi che compongono Y e ani- 
mo » per ispiegarcì il fenomeno dell' arbitrio. Ve- 
demmo in un altro capitolo che V atomismo come 
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« 

lo intese Democrito non lasciava nessun adito al 
caso, e che fu a torto accusato di introdurre nella 
Natura una mobilità sporadica di accidenti; anzi la 
coordinazione intima e necessaria dei moti che si 
aggruppano per una interiore energia che li deter- 
mina, impedisce ogni intervento di volontà indivi- 
duali che in qualunque modo sconcertino la trama 
del mondo. Non v* è luogo ad un arbitrio* autonomo 
che si ribelli e contrasti a questo immenso adden- 
tellato di cause e di effetti , né Y uomo può sottrar- 
visi, e sarebbe sventura se Io potesse. La sua li- 
bertà non è riposta nel fare da sé, ma nel confor- 
marsi alle leggi costanti della Natura; e quella 



fatis avolsa potestas 



l a torto Lucrezio la dice e libera » se vi fosse nel- 
r uomo. Appunto perchè divelta dal fato, cioè dalla 
intima coordinazione delle leggi fisiche e storiche, ri- 
marrebbe come un frammento inesplicabile ; e l'uomo 
per esser libero non ha bisogno di farsi un fram- 
mento. 

Ma questa volta il poeta latino fu sopraffatto da 
quella forte allucinazione che ci porge la coscienza. 
Tra la scienza rivelatrice di leggi costanti e la co- 
scienza che gli metteva innanzi un simulacro d'arbi- 
trio, egli s'attenne alla coscienza perchè gli pareva che 
quella catena di leggi costanti vincesse la interiore 
spontaneità dello spirito e ne impedisse ognijardita 
iniziativa; parevagli che la Natura^ intesa a questo 
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modo, fosse come un giogo che sforzasse Io spirito 
umano ad un servaggio di azioni non proprie. 

... ne mens ipsa necessum 
Intestinum habeat cunctis in rebus agendìs 
Et devicta quasi ìd cogatur ferra patique. ^ 

Il che ci spiega perchè Lucrezio introdusse nel 
mondo morale queir intervento dell' arbitrio eh' egli 
aveva con tanta giustizia cacciato via dalla Natura; 
e perchè difenda quell' illusione della coscienza con 
quel vigore medesimo con che ne aveva tante di- 
sfatte. È un capolavoro di poesia filosofica, come 
nota giustamente il Patin , * il quale si compiace di 
sorprendervi una di quelle contradizioni cosi fre- 
quenti, a suo credere, per cui Lucrezia riedificava 
con una mano ciò che distruggeva con l'altra.' 

si semper motus connectitur omnis 

Et vetere exacto exoritur novus ordine certo, 

* Lucrezio, De Nat Rer., lib. II. y. 289, seg. : « a ciò cbe 
la mente non porti dentro di so come un giogo violento che la 
Tinca e ne sforzi ogni suo atto. » 

■ Patin, op. cit., pag. 433. 

* Lucrezio, De Nat. Rer., lib. II, y. S54 seg.: « Se ciascun 
moto s'annoda sempre con l'altro, così che a piò di quello che 
muore ne rampolli un nuovo con yece infallibile ; né gli atomi 
inclinandosi iniziano un movimento che spezzi i yincoli del 
fato, a ciò che una causa non s'addentelli senza fine con f al- 
tra; donde yien, donde agli uomini questa libera forza re- 
cisa dal fato , per cui moviamo ciascuno doye il yolere ci porta, 
disviando i moti non in un punto fisso di tempo o di spazio, 
ma dove ci drizza il talento ? senza dubbio il volere inizia in 
ciascuno i moyimenti che quinci derivano per le membra. Non 
vedi se repente si spalancano i cancelli che la furia anelante 
dei corridori non prorompe sì tosto come il yoler Io desidera 
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Nec declinando facìunt prìmordia motus 

Prìncipium quoddam^ quod fati foedera rumpat^ 

Ex infinito ne causam causa seqiiatur , . 

Libera per terras unde haec animantibus extat^ 

linde est hsec^ inquam^ fatis avoisa potestas^ 

Per quam progredimur quo ducit quemque voluntas» 

Declinamus item motus n€C tempore certo 

Nec regione loci certa ^ sed ubi ipsa tulìt mens? 

Nam dubio procul bis rebus sua cuique voluntas 

Principium dat, et bine motus per membra rigantur. 

Nonne vides etiam patefactis tempore puncto 

Carceribus non posse tamen prorumpere equorum 

Yim cupidam tam de subito quam mens avet ipsa? 

Omnis enim, totum per corpus, materiai 

Copia conciri debet, concita per artus 

Omnis ut studium mentis connixa sequatur; 

Ut videas initura motus a corde: crear! , 

Ex animique yoluntate id procedere primum^ 

Inde dari porro per totum corpus et artus. 

Nec similest ut cum impulsi procedimus ìctu^ 

Vìribus alterius magnis magnoque coactu^ 

Nam tunc materiem totius corporis omnem 

Perspicuumst nobis invitis ire rapique^ 

dentro ? giacché per tutto il corpo si dee chiamare una materia 
abbondante che , desta per ogni membro, secondi pronta alle 
intenzioni dello spirito. E ciò ti fo manifesto che il moto na- 
sce dall'animo, che il volere lo spinge innanzi, e di là si mette per 
ogni parte del corpo. È ben altrimenti se vi siamo sospinti da un 
urto che dal di fuori violento ci prema e ci sforzi , perchè in 
quel caso ognun sa che tutta la materia del corpo ci va via ra^ 
pita senza il nostro consenso, fino a che la volontà non sia 
giunta a raffrenarla per le membra. Or vedi adunque che se 
r altrui violenza di spesso ci sforza e renitenti ci sospinge e ne 
travolge a ruina, pur v' è dentro di noi qualcosa che può repu- 
gnarvi e star contro ; e che, volendolo , fa piegar la corrente 
della materia per ogni meandro del corpo , e ne rompe la foga 
e indietro la torce. » 
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Donec eam refrenavit per membra voluntas. 
Jamne vides igitur^ quamquam vis extera multos 
Pellat et ìnvitos cogat procedere ssepe 
Prsecipitesque rapì^ tamen esse in pectore nostro 
Quiddam quod centra pugnare obstareque possìt? 
Gujus ad arbitrìum quoque copia material 
Gogitur inter dum flecti per membra per artus^ 
Et projecta refrenatur retroque resìdit. 

L' argomentare di Lucrezio si fonda sopra 
un'ipotesi^ cioè che il me sia un qualcosa di più 
degli stati di coscienza che lo compongono, che ecciti 
e determini le correnti nervose, che resista ai moti 
sensibili, e rintuzzi, a cosi dire, gli assalti della 
materia , e che la volontà sia istantanea ed una fin 
dall' origine. * Ha questa ipotesi deriva da un falso 
concetto dei fenomeni psicologici. In ogni atto di 
volontà v' è un compendio di associazioni che si son 
fatte a poco a poco, e di esperimenti lunghi e non 
facili. La corrispondenza degli atti interiori coi moti 
dei muscoli che a noi sembra istantanea e primitiva, 
non è che lo effetto di sforzi tentati più volte. li 
gruppo che ci sembra d' un gitto è un composto 
meccanico di molti frammenti che si rappiccarono 
insieme in una apparente unità. Il conato, cioè la 
coscienza dell' energia nervosa e muscolare che s'ac- 
compagna aUa volontà, non è forza speciale che 
rampolli da una più alta attività dello spirito^ il 
quale chiami e raduni intorno a se stesso tutta qae- 

* Herbert Spencer, Principles ofPsychology, 4 part., oh. 9. 
A. Bain, The EmotUms and the WiU, Gap. II e III. Vedi le sa- 
pienti cose che dicono sa questa illusione. 
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Sta materia di nervi e di muscoli, e v'imprima quel- 
la energia che essi non potrebbero avere di per sé 
diramandola per tutti i meandri dell'organismo. Que- 
sta coscienza non è che la parte accidentale dell'ener- 
gia; altro è coscienza d' uno sforzo, altro la causa ; 
non lo costituisce ma Io rivela, non lo produce ma 
lo esprime, al modo stesso, come nota acutamente 
il Bain , ' che la fiamma gittata dal fornello ardente 
d' una macchina non è la causa del suo muoversi. 

Da siffatti errori derivò quella grande illusione 
di ottica morale che si chiama e libero arbitrio. » È 
un mito filosofico venuto fuori da una metafora, e 
che da tanti secoli s' appasta sulla ragione per modo 
che lo spiccarsene non è lieve anche agli intelletti 
più forti; che generò e genera ancora una folla di 
problemi inutili.' È un vocabolo che non dice nulla, 



1 A. Baio, op. cit., eh. VII. 

* E. Vacherot in uno scritto recente La science et la con- 
science (Paris 4870] e in uno studio sull'opera del Taine, De Viti' 
teUigence (Rev, des Deux Mond. Aoùt 4870.) si ostina a prendere 
la coscienza come un criterio scientifico, e il Me come un qual- 
cosa di separato e di anteriore ai fenomeni della coscienza. E 
mentre dà un inganno psicologico per fondamento del vero, ac- 
cusa come ipotetico il metodo sperimentale introdotto nello stu- 
dio del Me. Vorrebbe salvare almeno questa reliquia dal nau- 
fragio delle vecchie dottrine ; e gli par che tolta via questa 
illusione psicologica sia tolta la base a tutto il mondo morale, 
e ruini ogni giustizia ed ogni progresso. Ma non s' accorge che 
r ipotesi è tutta dalla sua parte , e eh' egli suppone che il Me 
sia un fatto primitivo, che sia semplice , che sia identico, che 
sia separato dagli altri stati psicologici, che ne contenga la legge, 
che sia anteriore e indipendente alla materia ; suppone una 
specie stabile al di dentro della coscienza senza domandarsi sé 
lo sia veramente, senza indagare la sua origine, le sue trasfor- 
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che non prova nulla, e che come l'altro di e neces- 
sità * si porge air equivoco di un potere esterno 
e soverchiante che sforzi le nostre azioni; mentre 
la libertà vera dello spirito umano consiste nello 
esplicamento pieno e spontaneo di quelle azioni che 
prevalgono sopra le altre ^ perchè meglio rispon- 
dono agli stati deir organismo e lo esprimono me- 
glio. È una selection ove non entra V accidente^ ma 
che scaturisce da quel gran turbine vitale di sensa- 
zioni di imagini di pensieri che costituisce e deter- 
mina gli stati diversi delia coscienza. ^ 

Per tal modo espellendo dair uomo questo vec- 
chio idolo dell'arbitrio che lo dominava, si rende Io 
spirito a se stesso, e si compie nel mondo morale 
quella santa liberazione che il poeta latino aveva già 
fatta nel fisico. 

mazioDi, il suo collegarsi con gli altri fenomeni dell' organismo. 
E dopo che suppone tutto ciò , ardisce accusare di ipotetico il 
metodo sperimentale che tiene il fisiologo. Pur troppo la psico- 
logia astratta è guasta da capo a fondo ; e quando la fisiologia 
la statistica la storia rivelano nei fenomeni amaoi un ordine di 
leggi costanti come nei fisici , si crede di rispondere ad una 
serie di fatti incontestabili con la « coscienza del me. » Che é 
quanto a dire si oppone alla scienza un sentimento ; e quando 
non s'è provato nulla, si crede di aver provato tutto. 

* Herbert Spencer, op. cit., 4 part. eh. 9.^H. Taine, De 
l' Intelligence, Paris, 4870,iom. I, lib. IV, pag. 332. Il Quinet, 
La Création, Paris, 4870, tom. II, pag. 244, confonde la sélec' 
Uon delle azioni col mito del « libero arbitrio » dicendo : < Le 
libre arbitro rentre ainsi dans le domaine de l'homme et de la 
philosophie par le chemin qui y semblait plus contraire. » 
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L' origine degli Dei. 



L'origine degli Dei è l'origine del divino nella 
coscienza^ cioè quel primo aprirsi del sentimento ad 
un ideale confuso che gli balenava davanti. Perciò la 
storia degli Dei fa parte intima della storia degli 
uomini, e lo investigare come sia sorto dentro di 
noi questo sentimento, quali forme diverse abbia 
preso secondo i tempi le razze le civiltà, non è che 
un altro modo di comprendere l'uomo e forse il 
più profondo di tutti. Una psicologia della schiatta 
umana sarebbe imperfetta se non cercasse nel più 
stupendo e complesso de' suoi fenomeni, il senti- 
mento religioso. Oserei dire che le parti più grandi 
dell'umanità ci sfuggono affatto se non si discoprono 
idealizzate in questi Dei eh' essa ha creati a sua so- 
miglianza. C'è tutto un mondo sepolto che biso- 
gna dissuggellare perchè ci appartiene più di quel che 
si crede; sono le flore o le faune del mondo mo- 
rale capovolto, direi quasi, in un Olimpo divino. Cia- 
scuno Iddio porta in se stesso improntate le vestigia 
di quel sentimento che lo ha generato, e noi pos- 
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siamo sorprendervi i lineamenli esili e fuggevoli 
della vita storica. Recidere quindi dalla storia del- 
l' uomo la storia degli Dei sarebbe lo stesso che 
recidere gli organi più delicati dell'anima, quegli 
organi per cui respira un' aura arcana dell' infinito e 
si apre nelle ombre della carne il suo spiraglio di 
cielo. 

Se il geologo affacciandosi a quegli abissi im- 
mensi che la scienza gli dischiude innanzi^ e pene- 
trando in quei gironi antichissimi della terra doye 
sono adunate le reliquie di mille monti defunti^ 
comprende che li dentro e' è una storia della terra 
davanti alla quale la nostra non è che un punto del 
tempo ; del pari il critico disseppellendo i misteriosi 
ipogei dello spirito umano e penetrando giù giù 
fino alla profondità del sentimento discopre quelle 
tante reliquie d'Iddii fossili^ sa che interrogandoli 
potrebbero svelarci più d' un segreto; e nei più 
rozzi e deformi ei vi rinviene testimonianze di 
stati psicologici che non si potrebbero avere altri- 
menti. L'uomo non crea più Numi, e già i più re- 
centi sen vanno ^ sospinti dalla ragione inesorabile^ 
neir abisso della storia a raggiungere gli antichi ] gli 
olimpi fantastici son chiusi per sempre^ ma si sono 
aperti i gironi paleontologici della terra; il critico 
non adora più ma cerca ^ il che forse è un altro 
modo di adorazione più degno della mente adulta e 
già conscia di sé. Ecco per qual causa il sentimento 
religioso ha tanta parte negli studi storici, perchè 
tutto ciò che tocca le origini delle religioni e delle 
mitologie si indaga al modo medesimo delle epopee 
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e delle lingue. Noi non abbiamo più sdegni e col- 
lere come il secolo decimo ottavo contro a questi 
Dei pietrificati; e quando li prendiamo in mano^ 
come Amleto là nel cimiterio riprendeva il teschio 
di Jorick^poco è che non ci sentiamo commossi e 
non esclamiamo anche noi col terribile dubitante di 
Danimarca : Ah I poveri Iddii ! come siete mutati da 
quelli di un giorno ! 

Come dunque son nati? da quali condizioni 
psicologiche della coscienza usci quel sovrannaturale 
in cui furono^ a cosi dire, concetti? Il sovranna- 
turale è un coefficiente della Natura o un'illusione 
deir uomo? e' è nello spirito un contenuto arcano 
di aspirazioni e di bisogni che la scienza moderna 
potrà modificare ma non sottrarvisi del tutto? a dir 
breve, tolti gli Dei, sarebbe tolto con questi il sen- 
timento religioso? non ci risuscita con altre forme 
nella coscienza ciò che peri nella scienza ? Ecco uno 
di quei problemi che si presentano spesso alla mente, 
ed è molto più complicato di quello che pare. Gli 
ingegni frivoli che non misurano gli aspetti molte^ 
plici delle cose si maravigliano di queste interroga- 
zioni improvvise, di queste inquietudini del sen- 
timento non sazio di se medesimo, di queste dub- 
biezze intime che nessuna scienza può spegnere. 
T è dentro all' uomo una specie di labirinto a mean- 
dri infiniti in cui entrano e si perdono tutte le vie 
della ragione e del sentimento; e quando tu discendi 
in una certa profondità, le voci che ti rimandano 
ambedue si confondono insieme per modo che 
tu non puoi discernere qual vi prevalga. È un' eco 
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indistinta e perplessa in cui si attenua e si smor- 
za, a dir quasi^ ogni strepito esterno; ti senti cir- 
confuso e direi quasi abitato dall' arcano^ le parole 
della scienza t' arrivano a mo' di suoni debili e in- 
certi di balbuziente , e tu naufraghi in una paurosa 
immensità come in un mar dell' incognito. 

Questo stato psicologico della coscienza che si 
trova, piÈL men rozzo ^ in tutte le epoche della 
storia, è la radice intima a quella ricca vegeta- 
zione d' Iddìi che son le forme storiche nelle quali 
diversamente s' imprime secondo i tempi i climi e 
le razze/ 



^ Ciò non significa che 1' origine del sentimento religioso , 
sia stata istantanea e molto meno concreata coli' aomo, ma sol- 
tanto che gli Dei apparvero quando lo spirito umano era giunto 
ad uno stato psicologico al di fuori del quale non potevano pro- 
dursi. Gli Dei sono fenomeni della coscienza , e quindi , come 
qualunque altro fenomeno, dipendono da certe condizioni psi- 
cologiche; v'ò una specie di clima, se m'ò lecito a dire, per i 
fenomeni divini come per gli umani , e se cangia il clima, cangia 
del pari il fenomeno. La storia critica delle religioni non ò altro^ 
parmi, che la storia dei climi diversi per cui è passata T uma- 
nità, ai quali corrispondono nuove forme di Dei. La materia 
che porgendosi al sentimento lo eccitava al creare, determinava 
le sue forme storiche secondo i tempi le razze i bisogni, ma 
non si potrebbe dir causa dei fenomeni religiosi. La causa era 
nelle condizioni speciali del sentimento. Prima che dalla pro- 
fondità dell'organismo animale si sollevassero questi stati 
psicologici ed apparissero le Religioni, chi sa che travaglio 
di coefficienti intimi sfuggiti per sempre alle indagini umane 
cospirò in quel fenomeno; chi sa per qual preparazione dì 
antecedenti segreti s' è fatto quel sentimento che ci pare istan- 
taneo. Certo al di là della storia, al di là della coscienza, al di 
là dei linguaggi quando il genere umano si dibatteva ancora in 
una nascita incerta , quando lo spirito dormiva ancora attufi&ito 



L' ORIGINE DEGLI DEI. 223 

Lucrezio è forse Y unico fra gli antichi che ab- 
bia analizzato acutamente il fenomeno del t sovran- 
naturale. » Non c'è il. vocabolo, eh' è affatto mo- 
derno^ ma e' è il contenuto psicologico che equivale 
a quel vocabolo. È una stupenda analisi, e rade 
volte Lucrezio medesimo levossi a tanta altezza di 
ispirazione intima e forte. 

Nec pietas uUast velatum ssepe videri 

Yertier ad lapidem atque omnis accedere ad aras, 

Nec procumbere humi prostratum et pandere palmas 

e sepolto nei pigri organi della carne, nò s* era accesa nell'uomo 
la scintilla creatrice dell* avvenire , non vi potean essere Iddi! 
perchè non v' era quel sentimento che gli genera. È probabile 
che il Foco sia stata materia prima dalla quale uscirono le Reli- 
gioni e gli Dei; o, certo, uno dei fenomeni che determinò le Reli- 
gioni primitive , come nota il Littré ; {La PhUosophie positive. 
Àn. 3, n. 3, 4869, v. pag. 329, segg.:) ma da questa materia 
non sarebbero potuti uscirne gli Dei se uno stato psicologico 
deir uomo non vi avesse corrisposto. Il Foco non avrebbe ge- 
nerato V Àgnis se r uomo non v' avesse improntato qualcosa 
di sé , creando una analogia ideale tra il suo stato interiore 
e V oggetto esteriore. Non è^ parmi, avvertita abbastanza que- 
sta « corrispondenza » del di dentro al di fuori. La materia 
estema eccita e determina il sentimento, ma si rimarrebbe ste- 
rile se non vi trovasse una corrispondenza di analogie psicolo- 
giche eh' esso trasfonde ed incarna per così dire in quella ma- 
teria innalzandola a contenuto simbolico. In questa specie di 
embriogenià mentale, come la chiama il Littré, non v' è solo uno 
appiccarsi meccanico di antecedente a conseguente, io credo 
che il processo sia più organico che meccanico; al modo stesso che 
nell'embriogenià fisica io credo con Claudio Bernard che v*abbla 
una idea intima generatrice di organismi , e non col Robin un 
solo sovrapporsi di cellule. Questo elemento organico vien dal- 
Fenergia ideale della coscienza che provoca e determina i nuovi 
stati ai quali rispondono i nuovi organi per cui la vita psicologica 
si manifesta e si esprime. 
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Ante deam delubra, nec aras sanguine multo 
S|iargere quadrapedum, nec votis nectere vota^ 
Sed mage pacata posse omnia mente tuerì. 
Nam cum suspicimus magni caelestia mundi 
Tempia, super stellisque micantibus asterà fixum. 
Et Tenit in mentem solis lunaeqae yiarum, 
l^mc aliìs impressa malis in pectora cura 
ma quoque expergefactum caput erigere infit. 
Ne qus forte deum nobìs inmensa potestas 
Sit, Tarìo motu quae candida sidera verset: 
Temptat enim dubiam mentem rationis egestas, 
Eoqu» nam fuerit mundi genitalis origo. 
Et simul ecquae sit finis, quo ad maenia mundi 
SoUiciti motus hunc possint ferro laborem, 
An divinitus aetema donata salute 
Perpetuo possint sevi labentia tractu 
Inmensi valìdas sevi tx)ntemnere yiris. 
Pn^erea cui non animus formidine divam 
Gontrahitur, cui non oorrepunt membra pavore, 
Fulminis horribili cum plaga torrida tellus 
GoDtremit et magno percurrunt murmura coelum? 
Non populi gentesque tremunt regesque superbi 
Gorrìpiunt divum percussi membra timore. 
Ne quid ob amissum foede dictuinre superbe 
Poenarum grave sit solvendi tempus adultum? 
Summa etiam cum vis violenti per mare venti 
Induperatorem classis super asquora verrit 
Cum valìdis pariter legìonibus atque elepbantis. 
Non divom pacem votis adit ac prece quaesit 
Ne quiquam , quoniam violento turbine saepe 
Correptus nilo fertur minus ad vada leti? 
Usque adeo res bumanas vis abdita quaedam 
Opterit, et pulc^ros fasces saevasque secures 
Proculcare ac ludibrio sibi habere videtur. 
Denique sub pedibus tellus cum tota vacillat 
Concussaeque càdunt urbes dubiaeque minantur. 
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Quid mirum, si se temnunl morlalia saecla 
Atque potestatis magnas mirasque relinqunt 
In rebus viris divum, quae cuncta gubernent. * 



« Lucrezio, De Nat. Rer., lib. V, v. 4498, seg.: I primi sei 
versi, già citati altrove , qui si ripetono perchè gittano lume sul 
contenuto degli altri. 



« Non è pietà volger la fronte ai marmi 
Telata , o andar visitatore all'are 
Tutte quante, o cader sin nella polve 
Prosternato dinanii ai simulacri 
Degli Immortali, e tendere le palme, 
E SàT cruento per immondo eccidio 
D' animali V altare , e senia tregua 
Yeti aggiungere a voti ; ma le cose 
Universe mirar pacatamente. 
Però che quando le celesti volte 
Contempliamo del mondo amplio, e il superno 
Etra gemmato di lucenti stelle , 
E va il pensiero sulle corse vie 
Della luna e del sol, vigile in petto 
Queir ansia cura che giacea dal peso 
D' altri affanni sepolu , risolleva 
Anch* essa allor la fronte, interrogando 
Se alcuna sia di Numi onnipotenza , 
Che iu vario moto i candidi pianeti 
Volga pei cieli. E nel dubbio pensiero 
Martella 1* ignoranza, e va chiedendo 
S'ebbe origine il mondo, e s'avrà fine, 
E fino a quando con le dighe sue 
Regger potrà questa di tanto moto 
Infinita fatica, o se donato 
D* immortai giovinezza dai celesti 
Trascorrerà sui secoli perpetuo 
Il gagliardo irridendo urto di tempi 
Interminati. E chi non sente mai 
Strignersi il core per terror dei Numi, 
E piegarsi le membra abbrividite 
Quando la terra accendesi e traballa 
Sotto lo squasso orrendo della folgore, 
E via per l' ampio cielo il fragorio 
Ggrre delle tempeste 7 Impauriti 
Trbzza. jg 
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Innanzi tallo, come ^ spiega il coalenato di que- 
sti versi? non è Tacile come sembra, giacché ta re- 
stì iocerto se cid che ti dice Lucrezio, aoalizzando 
qad fallo psicologico, lo dica per suo conto o d'ai- 
tmi; se esprima qniadi un iatendìmeato proprio, 
o non insegni pinltoslo a che riescano coloro die si 
Torauno dd falso concello della Natura; né puoi 
discernere tosto se da questa grande aUocinazitHie 
del sentimento egli sia lìbero affatto quando te la 
significa a quel modo, -o se non si risusciti anche 
dentro di lai quella cura latente soHevando il suo 

Uh napopoKiiCMlil Ed i i^rU 
Rtfi pcnDui Ali tmor di Dia , 
Bh piTcMia rosTnlii g% matim 
n (iansgTiTc d'opOrli lU 

Opri di aafnt ? E qnndo impdiKill 
Si Kiliu pd miT r in dò TcnU , 
E vB pq le ifilalc code »sp«kde 
Caa li duM Q Innato imptntan 
E 1* ianiu tuoni e gii Ek&nti , 
5o» pRfiiiù coi ToU ri tt alati 

CU qn» ÌKianlD in un npin 
Il tarbiaB 1« iBTtttc t lo tni'dipt 



Sono i piedi ncilh, • toblmlulc 
&Dllaiio le citLidi, o pnigliiDtì 
StiBBO 1 mìiuctii, i nKf xigHi aUon 

Lt pmgtDie niortalljH 11 itupcnda 



l'origine degli dei. 227 

«r capo svegliato * e lo sopraffaccia quasi senza avve- 
dersene. A dir breve^ non sai se Lucrezio qui riveli 
i terrori superstiziosi degli altri^ o non esprima un 
terrore intimo dal quale non abbia potuto disfarsi 
malgrado le collere della ragione ribelle. Ciò è 
tanto vero che alcuni critici, il Patin fra gli altri, 
ci veggono come un presentimento religioso, un 
quasi ritorno ad un dubbio nascosto, un atto di 
fede uscito, suo malgrado, dal fondo della coscienza 
dove non era spento ma sopito in un letargo di scet- 
ticismo/ 



' Patio, op. cit., tom. I, pag. 422. Mi sembra che l' emi- 
nente professore non abbia compreso il senso di questi versi i 
altrimenti non avrebbe potuto dir verosimile la sentenza di 
quei critici che ne argomentavano una specie di confessione 
postuma della Provvidenza. Nella vis abdita di Lucrezio non ò 
un contenuto razionale ma superstizioso, cioè esprime piutto- 
sto l'arbitrio dell'accidente che l'intima necessità della legge; 
e niente v' accusa nemmeno da lungi queir arcana mentalità 
che produce i fenomeni e li prepara ad un fine anticipato. Dì 
questa apparizione sinistra di Lucrezio non si può dir come 
della Fortuna di Dante, (/n/l, e. 7, v. 86 segg.): 

« Perchè una gente impera e l' altra langue 

Seguendo lo giudicio di costei 

Che h occulto come in terra l' angue. 



Elsa provvede giudica e persegue 
Suo regno 



Ma somiglia a quella forza di cui dice Leopardi nella Ginestra: 
(Opere, tom. I, pag. 4Sff) 

« Cosi dell' uomo ignara e dell' etadi 

eh' ei chiama antiche e del seguir che fanno 

Dopo gli avi i nipoti 

Sta Natura ognor verde , ansi procede 

Per si lungo cammino 
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Io non credo in questi presunti ritorni lucre- 
ziani ad una fede impossibile^ già Io dissi altre volte^ 
né yeggo fondamento alcuno a fabbricare un Lo- 
crezìo che ogni tanto contraddice a se stesso. Se 
e' era una mente persuasa di quel nuovo concetto 
deUa Natura era senza dubbio la sua; ma non pad 
negarsi che non vi si metta qualche volta e non vi 
si imprima un che di vago di arcano e di ideale che 
somiglia ad un sentimento religioso. Non era un in- 
credulo a freddo Lucrezio^ gli manca quell'iro- 
nia petulante e leggiera che scherza sugli arcani del- 

Che sembra star. Caggiono i regni intanto 
Passan genti e linguaggi : ella noi vede. • 

Qaella Natura fredda inconscia inesorabile che abbatte e schiac- 
cia le cose umane , (Vedi pag. 424) 

m Come d'arbor cadendo un picciol pomo 

Cui Ik nel tardo autunno 

Maturità sena* altra fona atterra, 

D'un popol di formiche i dolci alberghi 

Cavati in molle gleba , 

Con gran lavoro .... 

Schiaccia , diserta e copre 

In an punto. ...» 

Nel contenuto dantesco e' è una forza occulta ma razionale , 
coscienza di sé, serenità di disegni infallibili, beatitudine infi- 
nita di chi legge nell'avvenire; ma nel contenuto lucreziano la 
vis abdita non ha preparazioni razionali ma brutalità di appa- 
rite repentine e terribili; non quello che Dante chiama il 
« giudicio 9 che coordina gli eventi ad un fine , ma il cieco ar- 
bitrio che abbatte e niente più, opterit; non ha propriamente 
un senso cognato alle cose, ma v'è straniera e indifferente del 
tutto. Anzi v'è peggio: codesta forza lucreziana non ò ignara, 
come la Natura di Leopardi; ella possedè un' ironia feroce che 
la trastulla in mezzo alle rovine che fa. Non è dunque la Prov- 
videnza, ma la tirannia dell* accidente che T ignoranza converte 
in un mondo invisibile di deità capricciose. 



t 



\ 



. ^v^ l' origine degli dei. 229 

^ V anima umana; non ha mai quel riso sinistro che 
'"^ proviene da chi nega tutto né crede a niente. Egli 
credeva allo spirito umano e fu appunto per libe- 
rarlo dallo oppressioni celesti che scrisse il Poema 
della Natura, C è sotto a queir incredulità una vita 
latente che prorompe tratto tratto e si apre^ a dir 
quasi^ uno spiraglio per l'ideale. Se Lucrezio avesse \ 
veduto Mefìstofele, l'avrebbe detestato come lo de-k 
testava Faust. In lui v' è tristezza maschia e intima /i\# 
odio titanico e rude contro i Numi oppressori dellej ' 
coscienze^ arder funebre d' una immensa rivolta J 
terribilità di minacele impavide, ma non v'è scherzo 
mai. L'ironia si spunta in quell'anima profonda:(^ 
puoi forse sorprenderne qualche lampo fuggevole, 
ma è ironìa che ti mette i brividi^ amara, dolorosa^ 
né mai vi senti lo scherzo frivolo né la mordacità 
dei sarcasmi né le risa codarde sui caduti eh' ei 
sfolgora. Sul volto di quel Titano vedi piuttosto le 
rughe austere del genio Latino ; par che s' accorga 
che quella sua contemplazione dalle sommità dello i 
spirito in cui s' é rifugiato non é sempre serena. ' 
Qualche turbamento improvviso lo sorprende e Io 
scuote : davanti all' infinità della Natura e del pen- 
siero ei prova una specie di sgomento^ e in faccia 
allo abisso che gli si schiude ei non sogghigna ma si 
raccoglie pensoso e dubitante/ 

* E. Havet, Xes origines du Christianisme {Rwue Con- 
temp. Paris, 4868, 34 aoùt). « Ce De sont pas seulement des lar- 
mes qui sortent poar lai des choses, cornine pour Yirgile : ce 
soDt des gémissemeos amers et accusateurs.... Dans cesrégions 
sereines oii il s'établit comme dans un ciel poor regarder les 



\ 



\. 



>*^ 






230 CAPITOLO xu. 

In questo compenetrarsi di scetticismo e di 
idealità che in Dessimo dei poeti antichi s' è visto e 
forma la grandezza nnica del poeta latino, quel ma- 
raTiglìa che non si possa segnare un limite pre- 
ciso tra la ragione del filosofo e il sentimento del 
poeta? qaal maraviglia se ta senti non di rado im- 
presso ne' suoi Tersi un che di potente e di vivo 
che ti affascina, un presentimento ideale che sembra 
contraddire alla sua incredulità? quella specie di 
contrasto tra il reale e l' ideale , quei subiti guizzi 
del cuore tra la rÌTOlta della ragione? È ciò che fa 
di Lucrezio un poeta , è qui la radice di quel senti- 
mento lirico che lo mette al di sopra di tutti gli 
antichi e lo rende pari ai moderni. Non bisogna 
fermarsi e notare con una compiacenza di sètta le 
contraddizioni tra dottrina e dottrina, ma trasfe- 
rirsi dentro di lui e respirare nella sua anima; 
allora vedrassi che quella yariazione del sentimen- 
to, quelle cosi diverse correnti che vi si intrec- 
ciano insieme, rivelano appunto la verità psicologica 
del suo mondo interiore. Ora è appunto questo 
mondo interiore del poeta che determina il tono del 
sentimento e fa cosi lirica la poesia lucreziana. 

Or dunque io non reputo che qui Lucrezio sì 
contraddica^ ma piuttosto avvicini l'uno all'altro 
due stati psicologici della coscienza umana; cioè il 
sentimento religioso come Io intendevano tutti prima 

hommes qui s'agiteDt dans leurs ténèbres, il goAte ane volupté 
divine, il éprouye le frissoD da surnatarel, il est comme un èia 
dans le paradis. Ce n'est qa'an éclair, et la mélancolie est do- 
minante , relevée seulement par Torgueil de la pensée libre. » 
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di Lui e lo intendono ancora dopo di lui coloro che 
non sanno dislegarsi dai falsi concetti , e il senti- 
mento religioso come Io comprendeva Lucrezio stu- 
pendamente e lo comprendono con esso quei mo- 
derni che si rifecero in un concetto filosofico delle 
cose. È col paragone del contenuto opposto di que- 
sti due sentimenti generatori di due mondi opposti 
che Lucrezio vuoi apprenderci da qual parte sia la 
vera libertà dello spirito , e , diciamolo aperto , V ispi- 
razione devota della coscienza. 

Qui Lucrezio esamina i fattori del sovranatu- 
rale, e ne scopre V origine in quelli abiti mentali ve- 
nutici da falsi concetti che dobbiamo disfare in noi 
medesimi perchè ripugnano alle leggi della Natura, 
n contenuto ideale ch'esso vagheggia pel genere 
umano^ è quella intuizione olimpica della mente 
che , uscita fuori da ogni dubbiezza angosciosa^ do- 
mina le cose come da una sommità serena: 



pacata posse omnia mente tueri. 



Se prima non hai composte le tumultuose in- 
quietudini della coscienza, se non hai ripurgato il 
tuo tempio interiore da tutte le menzogne che lo 
violavano, se non hai fieramente cacciati quegl' idoli 
antichi che siedevano tiranni implacabili dentro te 
stesso , tu non sei che il mancipio degli Iddii, non ti 
appartieni, non hai la libertà dello spirito, ma il vile 
ossequio dello schiavo, n segreto della Liberazione 
sta, per Lucrezio, nel comprendere la Natura 
com' è , non quale ce la fabbrica F ignoranza delle 
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sue leggi. Di fatti dal modo diverso di riprodnrla 
ne scaturisce un sentimento religioso diverso. Il so- 
vranaturale, con tutti gli Iddii che ne nascono e ne di- 
pendono, non è altro cbe un falso miraggio della Na- 
tura ignorata dall' uomo: 

Temptal enim dubiam mentem rationis egestas. 

Chi non comprende 1' eterna immanenza deUe 
leggi cosmiche e lo stabile addentellato di cause e di 
effetti donde si genera la vita degli esseri, imagina 
assai di lieve le « volontà individuali » come origine 
prima e fine ultimo del creato. Da questa ignoranza 
delle leggi immanenti s' è prodotto quel mito filoso- 
fico della contingenza e l' altro della causalità indi- 
viduata in un Essere al di fuori delle cose. Due dei 
più gravi i; df' piii U'Daci errori dello spinto umano. 
È perciò che il mondo fu creduto, e si crede tuttavia 
dalla maggior parie degli uomini, 1' opera d' un po- 
tere individuale, die prima dell'effetto ei doveva 
essere la causa, prima del contingente il necessario, 
prima del finito l' infinito, prima della materia lo 
spirito, e cosi via via di mito in mito si fabbrica 
quella carta fanlaslica del sovranaturale dove l' igno- 
ranza, divenuta maestra infallibile per lungo con- 
senso di secoli, registrava le sue demenze che si 
ripetono ancora come verità di cui non è lecito dn- 
bitare. S'è imaginala una t mummia del tempo i 
come dice lo Schiller, e le si porse il nome superbo 
di Eternila dentro la quale si fece abitare un Es- 
sere misterioso clie dà vita norma e sostegno alle 
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cose. Ei le chiama dal nulla, ei le può spegnere nel 
nulla ; r universo quindi non è che un punto mobile 
del tempo uscito fuori da questa eternità quasi bolla 
da oceano morto. L' energia che possiede gli fu con- 
cessa in dono dal creatore, ed egli s'affretta a ri- 
prenderla. Potrebbe, è vero, lasciargliela, ma chi ci 
assicura che lo faccia? chi ci assicura che le energie 
vitali disseminate pel mondo non sieno numerate, e, 
giunto ristante in cui l'ultima sja consunta, il 
mondo non si dilegui? Se il mondo non possiede in 
se stesso la propria legge ma uscì dal nulla, può ri- 
tornare nel nulla : s' egli non ha il segreto della vita, 
come avrà tanta salute da reggere a quel travaglio di 
moti che lo sollecita? come potrà ribattere i validi as- 
salti del tempo? Cotesto dolorose dubbiezze, cotesto 
inquietudini rinascenti, non si possono, secondo Lu- , 
crezio, tor via dalla mente se prima non si recide 
la causa che le genera , cioè il sovranaturale. 

Fino a che fuori del mondo vi saranno gli Deij 
che lo reggono, il dubbio risorgerà sempre dalla co-lv^*"| ""ì 
scienza; l'inquietudine potrà essere qualche volta \.« ^^'^ 
compressa o distratta dalle sventure cotidiane che 
più vivamente ci toccano, noi potremo addormen- - 
tare il dubbio dentro dì noi, ma il cielo è là co' suo} 
mille terrori, e, se alzate lo sguardo, queir immenso^ 
incognito vi sbalordisce e il dubbio risolleva il suoli 
capo svegliato. 

Expergefactum caput erigere infit. 

Quindi Lucrezio esamina un'altra causa psi- 
cologica del sovranaturale in quelle rivelazioni ter- 



.c-^^ 



i. ' 



834 CAPITOLO XII. 

ribili che fa di sé la Natura, qaasi avvertimenti mi- 
nacciosi di una deità sconosciata. Le grandi apparite 
delia Natura , come notammo altrove, non erano in- 
tese dagli antichi al modo stesso che dai moderni. 
Per noi sono effetto di leggi stabili e per ciò da- 
vanti alla terribilità di certi fenomeni il sentimento 
può essere scosso più o meno , ma la ragione li do- 
domina li misura li studia. Per noi T accidente 
è il deviare sporadico dalla legge, ma per gli an- 
tichi r accidente era nel cuor delle cose, in quanto 
manifestava le volontà degli individui divini. Quin- 
di, invece della razionalità immanente delle leggi 
cosmiche , concepivano la Natura come dominala da 
una potenza demoniaca che la schiacciava e dalla 
quale nessuno poteva sottrarsi. A tal modo la Na- 
tura si faceva serva dell'accidente e, in luogo della 
contemplazione serena e consapevole , avevi il tur- 
bamento dello spirito incerto. In questo stato psico- 
logico la Natura non ti può dare Y ebbrezza intima 
che ti scuote e ti esalta, ma il terrore superstizioso 
che ti stringe e ti abbatte in una stupidità esterrefatta, 

animus fbrmidine divum 

Contrahitur correpunt membra pavere, 

res humanas vis abdìta qusedam 

Opterit. 

E si badi , quella e forza nascosta » che il senti- 
mento superstizioso del sovranaturale imagina, se- 
condo Lucrezio , al di là delle cose non è che la pre- 
potenza capricciosa dell' accidente. In essa non y' è 
ragione serena e conscia di sé, ma arbitrio sinistro^ 
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ironia cupa, ferocia implacabile; si gode neir abbat- 
tere le posse degli uomini e si trastulla a schiacciarne 
r orgoglio. 

pulchros fascis ssevasque secures 

Proculcare ac ludibrio sibi habere videtur. 

Per ciò il sovranaturale, inteso a questo modo, 
crea neir uomo un sentimento della propria impo- 
tenza che recide i nervi alle ardite iniziative dello 
spirito. Egli si sente come sopraffatto da questa ti- 
rannide onnipotente: non ha coscienza di sé che 
per accorgersi che nulla può contro di essa; come 
potrebbe farlo? come scuotere dal suo collo quel 
giogo enorme ch'egli stesso s'è. posto? come cer- 
care la libertà dello spirito se la catena è dentro di 
lui fabbricata con le sue mani medesime ? Egli po- 
teva dominare il mondo col suo pensiero, e invece 
ne ha concesso il dominio agli Iddii: qual meraviglia, 
esclama Lucrezio, 

si se temnunt mortalìa ssecla 

Atque potestatìs magnas mìrasque relinqunt 
In rebus virìs divum, quse cuncta gubernent? 

Gli Iddii adunque hanno origine da uno stato 
della coscienza a cui risponde un sentimento del so- 
vranaturale. Bisogna che la scienza disfaccia quel 
contenuto antico, altrimenti l' uomo non sarà mai si- 
curo, e il dubbio angoscioso ripullulerà ogni tanto dal- 
l' intelletto mal fermo. La Natura sarà libera per 
sempre dagli Dei quando la coscienza non avrà più 
falsi concetti. Lo intendimento di Lucrezio era que- 
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sto , e non aTeva torto ; giacché più si discopre e 
più sfuggono queste ombre dietro alle quali si anni- 
dava un qualche Iddio. Tutte le scienze fisiche e sto- 
riche cospirarono insieme contro il sovranaturale ^ ed 
è finita per sempre la gestazione degli Dei che fa 
già lunga troppo e dolorosa al genere umano. 

Il sovranaturale di cui fa la critica Lucrezio è un 
qualcosa di estrinseco che pone e domina la Natura. 
In questo sovranaturale il mondo moderno non crede 
perchè ripugna a tutte le leggi scoperte dalle scienze^ 
perchè scinde il reale in due parti impossibili, per- 
chè colloca il divino al di fuori dell' uomo , perchè 
strozza, si può dire, in culla ogni progresso della 
ragione. Il sovransi^urale genera un legame mecca- 
nico e servo tra due mondi divisi l'uoo dall'altro 
che si sovrappongono e si circoscrivono a vicenda , 
ma non può darci quella comunione intima e progres- 
siva dello spirito con la Natura, in cui è riposto il 
sentimento dell'ideale. La religione non è per noi uo 
tf potere ma una libertà, » come nota giustamente il 
Renan, non costringe ed atterra gli spiriti ma gli slarga 
vivificandoli in una coscienza più alta. L' uomo quindi 
non trova un ostacolo nel sentimento religioso oè 
vi si ribella più come contro un avversario impla- 
cabile , ma lo cresce liberamente dentro il suo seno ; 
né dubita più che dalle nascoste profondità della 
Natura scoppi improvviso qualche forza sinistra, in- 
viata da uno Iddio sconosciuto, a schiacciarne i virili 
propositi e recidere le speranze crescenti. Ei si ri- 
posa sicuro nella propria vittoria perchè sa che Io 
infinito vivente è dentro di lui, che il mondo, quan- 
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tunque si smisurato , è pur molto al di sotto del suo 
pensiero, né si sbigottisce più come un atomo nel- 
r universo^ ma contempla l'universo come un atomo 
che si muove nel mar dello spirito. * Non è più il 
terrore superstizioso di potenze demoniache nemi- 
che deir uomo , ma V illusione serenamente feconda 
deir artista che è giunto a scarcerarsi dagli ostacoli 
della carne ; è una vita ideale eh' egli vagheggia in 
se stesso e in cui si corona senza invidia di Iddii 
senza Nemesi punitrice di superbie colpevoli. 



pacata posse omnia mente tueri. 



E si noti che le religioni antiche e moderne si 
fondano tutte sul sovranaturale, e perciò il sentimento 
religioso non poteva in verun modo accordarsi colla 
ragione. La fede era quindi, ed è tuttora intesa, 
come un qualcosa di opposto alla scienza. Il che è 
tanto vero, che nessuna delle religioni uscite dal sq- 
vranaturale concede alla scienza il diritto di risol- 
vere da se stessa i problemi dell' umano destino. La 
chiave di questo segreto è nelle mani di Dio, ed ei 

* Schelley, The Poetical Work. London, 4863. Vedi Della 
sua Hellas specialmente que' versi mirabili (pag. 330): 

« this whole 

Qf suns , and worlds, and men, and beast, and flowers, 

With ali the sileni or tempesluos vrorkings 

By wich they have been, are, or cease to be, 

Is but a rision; ali that it inherits 

Are motes of a sick eye , bubbles, and dreams ; 

Thought is ils cradle and ist grave, nor less 

The future and the past are idle shadows 

Qf thought's eternai flight, they have no being; 

Nought is but that it feels itself to be. » 



838 CAPITOLO XII. 

la concede alla sua chiesa^ e ciascuna religione pre- 
same d' essere la chiesa di Dio , perchè ne serri o ne 
disserri a sua voglia l' entrare. Se la ragione osa di 
avere una dottrina che discordi da quella fede, vien 
subito maledetta come un frutto di peccato , espulsa 
dagli umani consorzi come pericolosa al bene pub- 
blico. Da ciò il dissidio tra la scienza e la coscienza^ 
tra il filosofo che pensa e il volgo che vegeta , tra la 
verità progressiva del mondo moderno e le tradi- 
zioni immobili dell'antico; da ciò due danni gravi 
del pari, un sentimento religioso al di fuori o contro 
la scienza, ed una scienza che si chiude gelosamente 
ogni adito all'ideale, quasi fosse una peste dell'intel- 
letto, e lo sdegna come un idolo di menti inferme. 
Ma il sentimento religioso moderno non ha bi- 
sogno di un sovranaturale impossibile, esso si fonda 
arditamente sulla scienza medesima. Che altro è 
mai se non la fede ostinata nello spirito, 1' en- 
tusiasmo inestinguibile della verità, la sete ope- 
rosa della giustizia? Gli Iddii se ne vanno; il 
sovranaturale è un fetisso dell'ignoranza nb può 
fondare che la superstizione della vita e i terrori 
d'oltretomba. Ma l'Ideale è il parto divino dello 
spirito, esso crea la communione amorosa delle 
menti e dei cuori, cioè la religione eterna al di 
sopra dei dogmi, al di sopra dei pontefici, al di 
sopra degli Dei; che si traveste ad ogni stagione 
del tempo, che progredisce con tutte le scienze, e 
migra di secolo in secolo di mondo in mondo fin- 
ché vi sarà un' anima affamata di verità. 
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Le prime storie. 



Alle orìgini divine tengono dietro le umane, 
e Lucrezio ci canta V umanità che si solleva da quelle 
ruine olimpiche, erede legittimo della Natura. Nel 
quinto libro del suo Poema dov'ei narra i fasti del 
mondo, come li chiama Orazio^ e le prime storie 
della terra ancor giovine , e' è il presentimento poe- 
tico della scienza moderna. Il genio di Lucrezio qui 
s' infutura in un certo modo coi secoli, e anticipa con 
intuizioni arditissime alcune delle più belle scoperte 
del nostro. Lo spettacolo dello spirito umano che si 
slega poco a poco da tutti gli ostacoli della Natura, 
scuote ed esalta questa grande anima di poeta che 
dimentica le sue tristezze scettiche ricordando quella 

.... mundi novitatem et mollia terrse 
Arva. * 

Lucrezio ti riproduce il sentimento del primi- 
tivo, e ti dischiude sugli occhi quella vita nuova 

' Lucrezio, De Nat. Rer., lib. V, v. 780: « Il mondo pur 
mo' nato e le molli glebe della terra. » 
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feconda impetuosa che prorompeva dall' uomo ap- 
pena staccatosi^ per cosi dire, dalle arterie della 
Natura ; quelle energie rudi e indomabili dell* orga- 
nismo ancora selvaggio, quella vita tutta impregnata 
nelle sensazioni e sommersa ancora nelle profondità 
dell' istinto, che si slega poco a poco dal grosso le- 
targo dei sensi e trasformasi in una intelligenza 
conscia di sé. Eschilp nel Prometeo ci descrive con 
versi stupendi quello stato perplesso dell' umanità 
primitiva nel quale le intuizioni erano confuse e 
si rimescolavano insieme come le imagini scompi- 
gliate d'un sogno/ ma Lucrezio ci fa quasi presenti 
alla nuova apparita della storia e ci dipinge quei 
turbamenti infantili^ quelle maraviglie ancor ver- 
gini^ quella irritabilità violenta, quella furia scom- 
posta delle potenze interiori che si disvolgono senza 
freno di leggi, quel lento progredire degli uomini 
primi traverso le mille resistenze della Natura. Ei 
ne introduce quasi per mano in quei mondi sepolti, 
e ne risuscita come una visione postuma delie faune 
e delle fiore che sparvero nella pugna non evitabile 
per r esistenza. 

E, ciò che mostra in lui un giusto senso della 
realtà storica, non si lascia sviare dai miti fantastici 
che le tradizioni collocavano a capo dell' umana spe- 
cie. Quegli Eden pagani in cui si vagheggiava dai 

* Eschilo, Prometeo, (Ediz. Hermann), v. 447, segg. : 

« . . . . /3X87rovT«5 s^ltnov flKTnV 
x>uovTE{ oùx Tjxouv a>X* òvsi^arwv 
àXtyxcoi uopfoclei ròv fià.KpO'* xpóvov 
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poeti r Ideale delle orìgini , ei gli sdegna come re- 
pugnanti alla storia delle cose; quel regno para- 
disiaco di Saturno in cui la Natura era composta 
in un riso sereno e i Celesti discendevano sulla 
terra letificata da esuberanze spontanee , quella per- 
petua primavera del mondo , quella prima innocenza 
deir uomo in un giardino immortale irrigalo di net- 
tare, erano effetto dell'imaginazione che colorava 
dei suoi sogni la triste realtà che la circondava. Per 
Lucrezio, come per la scienza moderna^ l'Eden umano 
non è nel passato ma nell' avvenire. Le prime sto- 
rie non sono che sforzi lunghi tenaci dolorosi , per 
rompere gli ostacoli che la Natura ha gittati intorno 
alla sua culla. 

Le scienze archeologiche che discesero nei gi- 
roni antichissimi della storia e ci svelarono tanti 
segreti dell'umanità primitiva^ concordano in gran 
parte colle grandi divinazioni di Lucrezio. * Più giù 
si discende nella storia e si accostano i tempi ve- 
tusti, e più si fanno palesi i vincoli dell' umano 
coli' animale. Si può dir francamente che v' hanno 
certe faune in cui si trovano cosi misti e confusi 
i due aspetti che ci riuscirebbe malagevole a discer- 
nerli un poco. La rude bestialità di quegli uomini 
ancor male spiccati dalla Natura, ti accusa le re- 

' T. Lubbock, Prehistoric Times. London, 4869. Ch. Lyell, 
Àntiguity of Man. London, 4863. Huxley, Man's Place in Nature. 
London, 4863. Il Lubbock divide le età preistoriche della Terra 
al modo stesso di Lucrezio; V età della pietra , del bronzo , del 
ferro (De Nat. Rer., lib. V, v. 4283, seg.), salvo che il dotto 
archeologo inglese della prima età lucreziana ne farebbe due, 
la paleolitica e la neolitica. (Vedi op. cit., pag. S.) 

Trizza. 16 
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sisteaze lunghe e il tardo procedere della coscienza 
che si andava poco a poco strigando da quella mate- 
ria mal docile. L' età paleolitica che ci sì disvelò dalia 
archeologia di questi ultimi tempii ne porge scar- 
sissimi indizi di una civiltà iniziale, il sentimento 
religioso non v' è ancor nato o vagisce appena nascosto 
in una trepidazione confusa dei celesti fenomeni. ^ 

Ma se Lucrezio divinò meglio degli altri la ve- 
rità storica delle origini, tuttavia egli credeva la com- 
parsa dell'uomo molto più tarda di quello che fu 
veramente. * Le origini umane risalgono ad una an- 
tichità sterminata, ed oggi si sa che né il cranio 
d' Engis, né quello di Neanderthal , né quel della valle 
di Somma, che pur ci darebbero un cento miil' anni, 
non furono i primi rappresentanti dell' umanità. L' uo- 
mo esisteva in un' epoca geologica anteriore, egli 
era non solo contemporaneo della fauna terziaria 
pliocene, ma della miocene in cui campeggiavano 
il dinotterio e il mastodonte. 

Per altro e' è in questo libro una verità di pre- 
sentimenti che ti sorprende in un antico. L' esube- 
ranza creatrice delle flore e delle faune vetuste è 
ritratta in quei versi:' 

« Principio genus herbarum viridemque nitorem 
Terra dedit circum Collis camposque per omnis 

• Gh. Lyell, Anliqmty ofMan, pag. 492, ammette anche 
per reta paleolitica udo inizio di fede nella vita futura. Ma i fatti 
sui quali si fonda non sembrano ad altri archeologi abbastanza 

sicuri. 

• Lucrezio^ De Nat. Rer., lib. V, v. 330, seg. 

• Lucrezio, De Nat. Rer., lib. V, v. 783, seg. : « In pria 
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Florida fulserunt viridanti prata colore, 
Arboribusque datumst variis exinde per auras ' 
Crescendi magnum inmissis certamen babenis. 

Multaque nune etiam existunt animalia terris 
Imbribus et calido solis concreta vapore; 
Quo minus est mirum si tum sunt plura coorta 
Et maiora, nova tellure atque aelbere adulta. » 

E la dottrina del Darwin sulla pugna per l'esi- 
stenza e sulle variazioni utili dove prevalgono le 
forme migliori, cioè quelle che son meglio dispo- 
ste per la struttura speciale del loro organismo ad 
accomodarsi alle esigenze esterne della Natura , v' è 
divinala là dove dice: 

< Multaque tum interiisse animantum saecla necessest 
Nec potuisse propagando procudere prolem. 
Nam quse cumque vides vesci vitalibus auris, 
Aut dolus aut virtus aut denique mobìlitas est 
Ex ineunte aevo genus ìd tutata reservans : 
Multaque sunt, nobis ex militate sua quae 
Commendata manent, tutelae tradita nostrae. 



At quis nìl borum tribuìt natura, nec ipsa 
Sponte sua possent ut vivere nec dare nobis 

la terra partorì la famìglia dell' erbe , e i colli intorno ed i campi 
ammantò dì verde nitido che rifulse abbondante sulla primavera 
dei prati: la vìtal battaglia più e piii crescendo negli alberi 
prorompea scarcerata, e ì fusti ardui sospingeva nell'aria. E 
se pur oggi la terra bagnata dalle pioggie e intepidita dal sole 
al generar non è lenta, qual maraviglia che allora più frequenti 
venissero gli animali e più membruti, da quel nuovo consorzio 
della terra e dell' etere ? » 
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Utiiitatem aliquam^ quare pateremur eorum 
Praesìdio nostro pasci genus esseque tutum^ 
Scilicet, haec aliis praedae lucroque jacebant 
Indupedita suìs fatalibus omnia vìnclis, 
Donec ad interitum genus id natura redegit. » ^ 

Ei ti risuscita queir epopea tetra e perigliosa 
degli uomini primi digiuni d'ogni^ arte, che si dispu- 
tavano ferocemente Y un Y altro la ghianda Y antro 
le brame, e che spossati dalle cacce cruente del 
giorno, 

€ . silvestrìa membra 

Nuda dabant terrae^ noctumo tempore capti, 
Gircum se foliis ac frondibus involventes. 
Nec plangore diem magno solemque per agros 
Quaerebant pavidi palantes noctis in umbris, 
Sed taciti respectabant sonmoque sepulti, 
Dum rosea face sol inferret lumina coelo: 
A paryis quod enim consuerant cernere semper 
Alterno tenebras et lucem tempore gignì^ 
Non erat ut fieri posset mirarier umquam 
Nec diffiderò, ne terras aeterna teneret 
Nox in perpetuum detracto lumine solis. ' » 

* Lacrezio, De Nat, Rer,, lib. V, y. 855, seg.: « E molte 
vite d' animali a quel tempo erano tratte a perire senza eredità 
di prole superstite; giacché le specie che tu vedi pur vive, o 
fraude o forza o ben anco mobilità sottrasse, ciascuna ancor 
tenera, ai danni mortali; e ve n' ha molte cui raccomanda alla 
nostra difesa l'utilità che ci viene da loro.... Ma le specie a cui 
Natura vietò quel dono che o sia schermo al lor vivere, o qual- 
che utile ci ministri da concedere ad esse un iguto che le assi- 
curi, giaceano preda e guadagno degli altri , impedite nel vin- 
coli fatali di se medesime , finché tutte Natura le spense. » 

• Lucrezio, De Nat. Rer,, lib. V, ▼. 976, seg. : 

m davan le ìgDttde 

Villose membra al suolo, intorno avvolti 
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L'imagine di quei gruppi membruti di yivi che 
ravvolti di foglie e di frondi, 

« Circum se foliìs et frondibus involventes » 

aspettano taciturni e senza più trepidare il primo 
rompere del mattino, ti riproduce la calma selvag- 
gia che doveva succedere, in quelle menti ancor gros* 
se^ alla maraviglia inquieta per Y alterno avvicendarsi 
del giorno e della notte. 

Però quel grande fenomeno intorno al quale si 
formò la maggior parte dei miti aryani, e fu origine 
air epopee celesti che più tardi si trasferirono in ter- 
ra , * dovè scuotere più intensamente che non crede 
Lucrezio gli uomini primi: né potevano cosi di 
lieve assuefarsi a quello spettacolo pien di misteri. 
La maraviglia dovea quindi tenerli per molto tempo 
sospesi ed incerti; tanto più che, ignorando le leggi 

Di foglie e frondi. Ne al fuggir del sole 

Ululando invocavano la luce 

Ai campi errando paurosamente 

Nel cieco bujo : ma attendean tranquilli 

In sonni profondissimi che il sole 

Raccendesse nel ciel la rosea face, 

RadfQso sul mondo. Àvean veduto 

Sin da' prim' anni con alterna vece 

Ottenebrarsi e illuminarsi il cielo , 

Ne Io stupor della vicenda etema 

Piìi li percosse, ne timor che l' ombra 

DI silemsi occupasse alti la terra ì 

Vedovata del sol perpetuamente. •• i 

(A. Tolomei.) 

* Max Mtiller, Lectures on Ihescience ofìangiAoge. London, 
4864, tom. Il, pag. 548, seg. Chips from a German Workshop. 
London, 4867, tom. II. Comparative Mythology, M. Breal, U 
Mythe d^GEdipe. Paris, 4863, pag. 4, seg. W. Gox , The Mylho- 
logy ofthe Aryan Nations. London, 4870, tom I, pag. 99, seg. 
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costanti della Natura, drammatizzavano in un certo 
modo i fenomeni slessi figurandoli come individuL 
Il nil admirari non è che effetto più tardo di ri- 
flessioni filosofiche, e suppone una lunga abitudine 
che smorzi poco a poco la vivacità delle prime 
impressioni.* Se noi aspettiamo senza maraviglia 
e senza trepidazione V apparila del giorno, è perchè 
il nostro stato psicologico non è più lo stesso; in 
quel sentimento primitivo s'andarono a tìr cosi de- 
ponendo altri sentimenti per modo che ritrovarlo 
sotto a que' sovrapposti diversi ci riesce quasi im- 
possibile; noi possiamo discernere appena le ve- 
stigio ch'egli ha lasciato di sé nei linguaggi e nei 
miti. Ma quella disposizione alla maraviglia che la 
scienza smorzò quasi del tutto nel sentimento mo- 
derno, era vivacissima e feconda neWe rozze co- 
scienze dei primi uomini , recenti della Natura e 
tutti impressi di sensazioni robuste e sempre nuove. 
La maraviglia quindi doveva essere più forte e più 
tenace che non crede Lucrezio. 

Anche perciò che tocca l' origine delle lingue 
Lucrezio vide assai dentro nel vero, e, pur senza 
l'aiuto del metodo comparato, ei rasenta le idee 
nelle quali meglio s' accordano gli odierni filologi. Esa- 
miniamone attentamente i versi in cui la espone.' 
a At varios linguae sonitus natura subegit 

* Max MuUer, Chips from a Germ. Works, tom. U. Comp. 
Myth., pag. 94, seg.: vedi le sapienti cose cbe dice su questo 

argomento. .^^^ 

« Lucrezio , De Nat. fier., lib. V, v. 4028, scg. : 

• E Natura il mortai labro dischiuse 
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Mittere, et utililas expressit nomina rerum 
Non alia longe ratione atque ipsa yidetur 



Ai mutevoli suoni ; i nomi espresse 
Necessità. Non altramente a' gesti 
L' indocil lingua il pargoletto adduce , 
Siccome allor che le mirate accenna 
Cose col dito. Ogni vivente in terra 
La forza intende in sua balìa commessa : 
Tal , pria che sorto del torello in fronte 
11 corno emerga, già a ferir con quello 
S* avventa irato e violento incalza; 
E r unghia ispunta non appena e il dente 
Alla giovine lonza e al lioncello 
Che già co* pie, co' morsi e cogli artigli 
Si difendon lottando. E la famiglia 
Tutu pur ve^i degli augelli all' ali 
Fidarsi e chieder dalle penne il tremulo 
Soccorso. Ignaro h quindi ben chi crede 
Che alcuno, un tempo, a tutte cose i nomi 
Distribuisse, indi gli accenti primi 
Apprendesser gU umani. E perchè dunque 
Potea pur questi denotar con voci 
Tutte le cose, e modulare a snoni 
Varii la lingua, e tale a un' ora istessa 
Non possibile agli altri opra s' estima ? 
Che, se agli altri fra lor non consueto 
Era l'accento, donde in lui notizia 
Rampollò del vantaggio, e donde ei primo 
Tal possa attinse per che altrui palese 
Fosse e allo sguardo della mente aperto 
Quanto ei voleva? Non concesso a un solo 
Era i molti adunare e dominarli 
Perchè apprendesser delle cose i nomi 
Volenterosi ; né quant' era all' uopo 
A que' sordi intelletti in modo alcuno 
Pur denotare e persuader potea. 
Mentre sofferto non avrien pacati 
Que' feroci ritrosi che flagello 
Fosse agli orecchi loro assiduo e vano 
L'inaudito sonar della parola. 
Ma perchè infine meraviglia tanta 
Che l'umana progenie, a cui vigore 
Pur di voce e di lingua era concesso , 
Al varTar de' sensi in vario suono 
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Protrahere ad gestum pueros infantia linguae^ 
Gum facit ut digito quae sint praesentia monstrent. 
Sentit enim yim quisqae suam quo ad possit abuti. 
Goraua nata prius yituio quam frontibus extent, 
Ulis ìratus petit atque infestus inurget^ 
Àt catuli pantherarum scymnìque leonum 
Unguibus ac pedìbus jam tum morsuque repugnant, 
Yìx etìam cum simt dentes unguesque creati. 
Alìtuum porro genus alis omne yidemus 
Fidere et a pinnis tremulum patere auxiliatum- 
Proinde putare aliquem tum nomina distribuisse 
Rebus, et inde homines didicisse vocabula prima, 
Desiperest. Nam cur bic posset cuncta notare 
Yocibus et yarios sonitus emittere linguae. 
Tempore eodem alii facere id non quisse putentur? 
Praeterea si non alii quoque yocibus usi 
Inter se fuerant, unde insita notities est 
Utilitatis et unde data est buie prima potestas. 
Quid yellet, facere ut scirent asimoqueyiderentf 
Gogere item pluris unus yictosque domare 
Non poterai , rerum ut perdiscere nomina vellent. 
Nec ratione decere ulla suadereque surdis^ 
Quid sit opus facto, facilest : neque enim pater^tur. 
Nec ratione ulla sibi ferrent amplius auris 
Vocis inauditos sonitus obtundere frustra. 
Postremo quid in bac mirabile tantoperest re. 
Si genus bumanum, cui yox et lingua yigeret, 
Pro vario sensu varia res voce notaret? 



DenoUue le cose?. 



S« dunque al vario governar de' sensi 

Sin l'animai cui muta h la parola 

Vario emette il suo grido , oh quanto allora 

Al mortai convenia più drittamente 

Tutte notar con voci altre le cose 

DissimiglianU l (A. TolomeL) 
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Si varii sensus animalia cogunt^ 

Muta tamen cum sìnt^ varias emìttere yoces. 
Quanto mortalìs magis aecumst tum potuìsse 
]Jissimilis alia atque alia res voce notare 1 > 

Per Lucrezio è dunque il bisogno che crea la 
parola com' è il bisogno che crea Y organo. Le sue 
idee sono le più conformi alla scienza e contengono , 
per chi vi cerchi un po' dentro, intuizioni giuste e 
profonde suir origine dei linguaggi. In fatti che vuol 
dire questo bisogno che genera le lìngue? yuoI dire 
che il linguaggio non è una cosa inerte e quasi stro- 
mento passivo delle idee, ma che è il pensiero me- 
desimo il quale si organizza in un certo modo nel 
linguaggio, ed apparisce con esso, e si afferma per 
esso. * Lucrezio non ammette neir uojno uno stato 
psicologico in cui le potenze dello spirito si giaces- 
sero chiuse e come torpenti in un silenzio immobile, 
donde spiccatosi, non si sa come, avesse d' un tratto 
inventato il linguaggio;' e molto meno ammette che 

* H. Steinthal, Geschichte der sprachvissenschaft bei den 
Griechen wnd Rómem. Berlin, 4863, vedi pag. 94, seg., le os- 
servazioni profonde che fa sull'opinione, che il linguaggio sia 
uno stromento passivo delle idee, restaurata dallo Stuart Mill. 

* Orazio, (Serm., L 3, ediz. Fr. Ritter, tom. II, pag. 43]; 
imitando probabilmente Lucrezio accenna air origine del lin- 
guaggio come effetto di riflessione artificiale, ed anticipa le teorie 
grossolane del secolo decimottavo : 

M Cam proTcpserunt primis animalia terris 
Mutum et turpe pecus, glandem atque cubilia propter 
Ugnibus et pugnis , dein fustìbus , ajtque ila porro 
Pugnabant armis , ques post fabricaverat usus , 
Donec verba, quibus yoces sensusque notarent, 
Nominaque invenere » 

Gli a animali » d'Orazio non sono che gli umani, come nota giu- 
stamente il Ritter. (Op. cit., pag. 43, Nota.) 
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UDa specie di legislatore abbia rivelato la parola ad 
uomini che dod potevano ancora comprenderla. 

£i presenti stupendamente che le lingue non 
sono soltanto opera dell' uomo, ma che quest' opera 
era fatale e determinata da leggi fatali. È la Natura, 
egli dice, che determinò Tarticolazione dei suoni per 
interiore necessità del suo esplicamento organico: 

€ linguae sonitus natura subegit 

Mietere » 

Un tal modo di spiegare le origini del linguag- 
gio è molto più scientifico che quello di Platone nel 
Cratilo : il quale, sottordinando i tipi fonetici ai tipi 
ideali, disconobbe la gestazione storica delle lingue 
e si sviò dietro etimologie strane e risibili/ La reci- 
proca insidenza del pensiero e della parola, e la loro 
apparita, a cosi dir, sincrona nell'uomo è una delle 
più profonde intuizioni di Guglielmo Humboldt* che 
notò nel linguaggio un effetto ed un indizio di quel 
trapasso che fa il pensiero latente della Natura nel 
pensiero consapevole della storia. Perciò il linguag- 



* H. Steinthal, op. cit., vedi pag. 76, seg., il suo studio 
ecceUénte sul Cratilo. 

• W. Humboldt, tfber das vergleichende sprachstudium 
in Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachen- 
Iwichelung, — Uber die Verschiedenheit dei menscMichen Spra- 
che.— Vber der Zusammenhang der Schrtfl mit der Sprache. In 
queste grandi opere sono svolte le idee dell'Humboldt , troppo 
mischiate di metafisica egeliana ma ricche di profonde divina- 
zioni. Lo Steinthal nella sua opera Der Ursprung der sprachefBer^ 
lin, 48B8, pag. 64, 99, 420, ce ne porge un' analisi critica. 
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gio noD appartiene solo alla Natura , come accen- 
nerebbe Lucrezio, né può consertarsi alle scienze 
fisiche/ secondo l'opinione di Max MùIIer, ma, se 
move dalla Natura come da causa eccitante, si ma- 
nifesta e si termina nella storia , anzi la crea esso 
medesimo organizzandone il pensiero. 

Tuttavia per Lucrezio il linguaggio non nasce 
virtualmente intero , né si svolge da* suoi primi tipi 
come da altrettante cellule madri di forme venture. 
Questa specie di potere mistico attribuito alle radici^ 
questo esplicamento di forme organiche da un germe 
che le contiene, * questo linguaggio che balza d' un 
tratto dallo spirito umano, come Pallade Atene dal cer- 
vello di Giove, è uno di quei miti filosofici destinati a 
sparir dalla scienza. E il poeta latino divinò giusto, 
giacché più si scopre e più si manifesta che il linguag- 
gio si fa poco a poco, che neir ordito interiore della 
grammatica e' é un prima ed un poi; il filologo ci de- 
scrive gli strati delle lingue come il geologo quei della 
terra, nota ì trapassi sottilissimi per cui gli elementi 
fonici si appiccano in una forma vìvente, e nelle 

' Max MUller, Lectures on the science of language. London, 
4862, tom. I, pag. 28, seg. : contro questa opinione di Max 
Muller vedi G. Curtius, Zur Chr ortologie der Jndogermanischen 
Sprachforschung, Leipzig, 1867, pag. 4. 

* E. Renan, De l'Origine du {ati^a^a. Paris, 4868, pag. 400. 
F. Pott, Etymologische forschungen, tom. II, pag. 456, attribui- 
scono ai primi tipi fonetici una virtìi generatrice di forme or- 
ganiche che contrasta colle recenti investigazioni della filologia 
comparata. Era pur V opinione di Schlegel, di W. Humboldt, di 
Gttthe. Contro questo presunto misticismo nelle lingue vedi 
H. Steinthal, Charakterislik der Hauptsiichlichsten Typen des 
sprachbaues, Berlin, 4860, pag. 4, seg. 
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siotesi che sembrano organiche ei discerne le con- 
giunture meccaniche di quei minuti coeiScienti che 
le compongono.* Fra tutti gli antichi Lucrezio è quello 
che meglio intese la gestazione storica delle lingue : 
giacché la Natura creando i primi tipi fonetici e 
stimolata da quella yiva virtualità che le cresceva in 
certo modo in se stessa, si determinava nelle sue 
scelte speciali dalle « variazioni utili, » ' 

€ . . . . utilìtas expressit nomina rerum. > 

Il bisogno creava i centri storici del pensiero 
nelle lingue diverse, ed era appunto dal variare 
successivo dei bisogni che si generava quella moltipli- 
cità di tipi tra i quali prevalsero poco a poco i più 
forti, cioè quelli che meglio rispondevano ai nuovi 
fatti psicologici e significavano meglio le intuizioni 
confusamente eccitate dai sensi. 

Lucrezio non cerca al modo di Platone un lin- 
guaggio ideale impossibile, né imagina una preesi* 
stenza di idee alla cui norma un presunto legislatore 
componga il linguaggio, ma fa che le forme diverse 
rampollino poco a poco dalla diversità dei bisogni, e 
dalle circostanze fisiche e storiche le quali cospirano 
in una scelta piuttosto che in un'altra. Per ciò il for- 
marsi successivo delle lìngue non accusa un intendi- 
mento anticipato che presieda alla loro struttura , ma 
è necessario effetto di queir intima energia che si 
sveglia neir umano organismo giunto ad un più alto 

* G. Gurtii», Zur Chronologie der Indogermanischm spra^ 
ehfanchiMg. Leipzig, 4867, vedi pag. 8, seg. Max Mttller, On 
ihe straiiflcalion oflanguage, London, 4868, vedi pag. 2, seg. 
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Stato vitale, e Io determina allo articolare dei suoni. 
Ei la sente in se stesso come un organo nuovo che 
gli cresce di dentro e si fa via nel di fuori 

< Sentii enim vim quisque suam quo ad possit abuti : » 

come lo sente il fanciullo e lo disuggella col gesto, 
come il giovenco che si sente le corna crescere nella 
fronte prima ancora che vi spuntino, e cosi chiuse 
le esercita alle offese imminenti. Quindi il linguag- 
gio , per Lucrezio come per la scienza moderna , 
non è dato ma fatto, non è rivelazione di uno Iddio 
sconosciuto, né composizione artificiale di legislatori 
consapevoli, ma lavoro intimo necessario successivo, 
uscito dal profondo organismo dell' uomo che afferma 
se stesso ed esprime in diversi modi la sua nuova 
coscienza. ' 

Dal linguaggio cominciano le prime convivenze 
sociali, le scoperte, le arti, il giure che, come no- 
tava il Vico più tardi, si sbroglia dai rozzi concetti ia 
cui nacque e cangia forme secondo che cangiano , a 
cosi dire, ì climi storici della coscienza. È V epopea 
umana che il poeta ci narra in questo libro in cui 
penetra come una freschezza selvaggia di orìgini, una 
fede nella ragione progressiva; e, diciamolo pure, un 
alito d'avvenire che ricrea la tetra atmosfera del 
passato. Hai qui la schietta serenità della Natura 
ancor vergine che dipinge col suo riso le primavere 
nascenti e la terrìbili là tragica delle prime con- 

' H. Steintbal, Die Carakleristik , ecc., vedi, pag. 34, le 
acute osservazioni che fa su questo « bisogno » generatore dei 
linguaggi. 



^ 
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qoiste; i cachinni sollazzevoli delle Muse ioghi riandate 
di fiori e la discordia che insanguina i campi e se- 
mina la morie; il muggito dei buoi che sudano sopra 
il solco dei bruni maggesi e la furia delle belve mal 
domile che si aggira per le stragi confuse di guerraj 
la vita e la morie clìe cospirano insieme nell' umano 
progresso, e lo spirito che si solleva poco a poco 
dalla materia, come il leone di Millou che si di- 
striga dal fango tenace che lo ravviluppa ancor 
mezzo, ed ha giè scossele chiome recenti e provoca 
dalle fauci rubesle il suo primo ruggito. 

Usus et impigrì simul expericntia mentis 
Paulatim docuit pedetentim progredientis. 
Sic unum quicquid paulaiìm proirahit aelas 
In medium ratioque in luminìs erigit oras'. 
Namque alid ex alio clarescere conveniebat, 
Artibua ad summum donec venere cacumen.' 

Ben è vero che Lucrezio credevacbe la Natura e l'uma- 
nità fossero esauste dal lungo travaglio, e presentiva il 
disgregarsi universale degli esseri balestrati in una 
mina immensa ; egli non comprendeva, nèpoleva com- 
prendere, il progresso al modo moderno; l'eterno di< 
vino gli sfugge, e il nulla imminente lo affascina e Io 
tira dietro di sé. 

Hoenia mundi 

Expugnata dabunt labem putrìsque ruinas: 

' Liicre7i0 , De Nai. Rer., lib. 6, t, ItSO, Beg,: i OU ablU 
fatti e l' espprionia della mente operosa aprirono poco a poco 
le vie del progresso; cosi poco a poco 11 tempo ci mette in* 
naozi ogni co^a e la ragioDs la dlssuggeila. Cbò l'un'arte era 
d'uopo s'irraggiasse dall'alt», floo a cbe tutte di colla Ir 
collo arrivaioDo a) sommo. ■ 



LE PRIME STORIE. 255 

omnia paulatìm tabescere et ire 

Ad capulum, spatio aetatis defessa vetusto.* 



Ha noi abbiamo maggior fede nei destini infiniti del 
l'umanità; noi siamo di ieri e ci si stende davanti 
l'eternità dell'ideale che dobbiamo percorrere. Chi 
oserà drizzarci in faccia le colonne di Ercole? l'urna 
Dita come la Natura ebbe ed avrà di nuovo i suoi re 
grossi parziali, ma non tornerà più là donde è partita; 
perirà forse, ma lasciando dietro di sé l' ideale come 
un retaggio ai venturi. La « lampana della vita » è 
accesa, l'un mondo la trasmetterà all'altro mondo, e 
saran queste le Panatenee dell' universo. Se qui si 
spegne là si raccende, se qui tramonta là risuscita, 
ma vive sempre e migra col tempo e visita i cieli, 
erede delle cose già morte, primizia delle nascenti. 

» Lucrezio, De Nat. Rer., lib. V, v. 4444, v. 4473. « Le 
custodie del mondo espugnate daranno giù in una putre rovi- 
na.... Tutte cose si estenuano e vanno al scempio già stanche 
nella lunga via dell' età. » 



T' è uo clima psicologico che dovrebbe essere 
meglio studiato nei grandi scrittori e specialmente 
nei poeti, nel quale cospirano le inDuenze molteplici del 
di fuori ed atteggiano in diverse guise la strut- 
tura ìDtima dei pensieri e dei sentimeDli. La sintassi 
esteriore, cioè quel modo speciale con che il poeta 
dispone e congiunge le forme che gli porge la lin- 
gua, non è che l' effetto d' un' altra sintassi, se m' è 
lecito a dire, che s' è fatta dentro di lui. 

Lo stile in una composizione estetica è ciò cbe 
Clandio Bernard chiama l' idea creatrice nell' orga- 
nismo animale; e come le sole leggi fisiche e chi- 
miche non ci spiegano tutto l'organismo, ma v'fe 
un' idea che Io determina nell' unità d' una forma 
vìvente, cosi credo che nell' opera d' un poeta 
v' k sempre un elemento ideale che determina a que- 
sto a quel modo l' assetto organico dei mezzi fo- 
netici che gli porge la lìngua. Fermarsi solo a ricer- 
care con minuta analisi uno per uno questi coeffi- 
cienti delicati dello stile è un fermarsi al di fuori : 
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la avrai una serie di effetti meccanici se non 
risali alla causa che gli genera; avrai lo scheletro 
d' un autore , ma la sua vera effigie ti sguizza di 
mano. Ora appunto nella effigie intima che impronta 
di sé la sintassi esteriore d' un ^ poeta è riposto il 
suo stile. A ben comprenderne la natura bisogna ri- 
fare questo clima psicologico in cui s' è formata, 
penetrando^ per quanto è possìbile, in quel vasto 
sovrapporsi di cellule da cui poco a poco s' è di- 
scoverta la sembianza estetica del poeta. 

In quei misteriosi centri organici dai quali si 
formano gli stati diversi del composto umano con- 
corrono molte cause che la scienza non ha per anco 
trovate , ma è certo che lo stato psicologico che de- 
riva dalle condizioni dell'organismo, risponde alla 
varia efficacia delle influenze esteriori che lo impri- 
mono di se stesse, e quindi una maggiore o minore 
rapidità di associazioni fenomeniche indurrà una 
maggiore o minore attitudine ideale. Nel cervello d'un 
uomo qualunque e' è un lavorio di trasformazioni 
assidue, un riprodursi del mondo esteriore in imagini 
idee sentimenti , ma nel cervello di un poeta di genio 
questo lavoro di trasformazione è senza misura più 
intenso; e siccome il modo di riprodurre le imagini 
risponde al modo con che si ricevono le impressioni, 
cosi il congiungersi che fanno di se medesime nei 
grandi poeti è più vivo, più veloce, più sintetico che 
negli altri. Da ciò quella profondità del tocco con la 
quale ti gravano in un' imagine forte e raccolta una 
serie di idee che non ti sfiorano solo il di fuori ma 
scavano una specie di solco nelle sedi intime del 

Trizza. 17 
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seatimento; da ciò quella rapidilà di associazioni 
per cui scorciano le distaaze tra un' idea e l' altra , 
e arrivaDO d'un salto sugli eccessi e, a dir quasi, 
sui culmini delle idee; quel oca so che di aerroso 
e di rude nelle forme angolose e senza contorni; 
quella veemenza brusca come di cosa compressa 
che scoppi di un gitto; quel vigore plastico e tutto 
impregnato di una sensualità rude e selvaggia uri 
riprodurre la Natura. Tutto ciò non è die efietto 
di quel travaglio iu cui si forma, come abbiamo 
detto, il clima psicologico del poeta, e che deter- 
mina in ciascuno un modo speciale di concepire, 
che è quanto a dire un modo speciale di stile. 

I poeti che son più vicini alla Matura, e Io soq 
tutti più meno i veri uomini dì genio, e ricevono 
quindi senza mezzo che le rifrànga e le gnasU le 
imagini eccitate dai sensi, ne riproducono il pri- 
mitivo con quella spontaneità schietta che è segno 
ed elTcllo di impressioni sincere e vergini. Anzi ti 
pare die il poeta, passando in un certo modo attra- 
verso gli strati storici che si frappongono tra lui e 
la ISalura, vi si ritempri in una comunione piti 
forte, e negli organi esausti da tante civiltà decre- 
pite che vi si addossano, derivi la giovinezza se- 
rena che circola nella Natura; per cui le sue sen- 
sazioni sono fresche e potenti come di organi rin- 
notellat), e la fantasia rifatta in quel vivo alito 
porge alle imagini un senior primitivo che sena- 
Ijruvaiio avere perduto per sempre in qaella allu- 
vione di secoli che s' era distesa su loro. 

Per questo rispetto Lucrezio si colloca fra i piò 
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grandi poeti, giacché il modo che tiene nel conce- 
pire in se stesso le cose e riprodurne le imagini non 
appartiene che ai poeti di genio. In lui Y associazione 
è rapida, intensa, comprensiva: nessuno fra gli an- 
tichi e pochi fra i moderni il pareggiano in quella 
profondità di ispirazioni primitive congiunta ad una 
riflessione filosofica che non si lascia sviare dai miti 
fantastici ma tocca a fondo del vero. Egli attraversa 
tutti i gironi di una morta dialettica senza sco- 
lorarsi la faccia^ ed ha rocchio sereno, le intuizioni 
animate, e il sentimento che si versa, ogni tanto, 
nelle cose e le dipinge di sé medesimo. * La Natura 

' Nel Poema della Natura e' è non di rado quella che io 
direi sembianza vedica dei sentimenti e delle imagini. Ti 
sembrano frammenti perduti di un qualche inno cantato sulle 
sommità sacre dell' Imaus lungo le antiche riviere dell' Oxo e 
deir laxarte. Cotesto poeta che si profondò tanto negli abissi 
della Natura , ha la schiettezza vigorosa delle fantasie primo- 
nate, e in quel disfarsi di una civiltà decrepita par che ti risa- 
sciti la poesia vergine del mondo nascente. 
(Ub. I, V. 40) 

« . . . . Species patefactast verna dia 
Et reserata vigct genitabilis aura fayont. » 

(Lib. I, V. 46) 

« Te sequitur capide quo qnamque inducere pergis •• 

Sembra un verso spiccato da un inno all' Aurora nel Rig-Veda. 
(Vedi Rig^Veda Sanhita, Ediz. Fr. Rosen. London, lib. I. Hyron. 
98, 9, pag. 485.) 
(Lib. I, V. 83) 

« Nec sine te quicquam dias in luminis oras 
Exoritur . . • • • 

(Lib. I, V. 260) 

« . . . . pereunt imbres, ubi eos pater «tber 
In gremium matiis terree praecipitayit. • 
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come la riproduce Lucrezio è tutta a cosi dire im- 
pregnata di sensazioni yivaci e fresche che accusano 

(Ub. V, y. 656} 



• • • 



roieam MatuU per ons 
JEteris aaroram differt et lamina pandit. » 

(L. V, V. U9d) 

m Per cslum volvi quìa lux et luna videtur 
NoctÌTagatqtte £ices celi, flammvque volanies 
Et rapidi fìremitus et mannara magna mioarum. « 

In quel mwrmura magna minarum e* ò latta ana storia del sen- 
timento primitivo (Vedi Schwartz, Der Ursprung der UythoUt- 
gió, Berlin, 4860, pag. 55, seg.) Questo sentimento del primi- 
tivo si trova, benchò in minor grado, anche in Virgilio. II Breal 
V avvertì per la leggenda di Caco, e, veramente, r invocazione 
dei sacerdoti salii ti pare frammento di un inno vedioo. (Vedi 
Breal, HercuU et Cacus. Paris, 4863, pag. 460, seg.) Con an 
solo vocabolo talvolta ei risuscita un mito intero o qualche cir- 
costanza primitiva di un mito medesimo che si credeva disparito 
dalla coscienza storica. Max MUller osserva (Vedi Chips firom a 
Germ, Work, London, tom. 2, pag. 484] che Virgilio ritraendo 
in Caco {En,, Kb. 8, v. S66) 

« . . . . vultam villosaque setis 

Pectora semiferi atque extinctos iàacibas ignis, « 

con quel vocabolo villosa divinò con fine istinto di poeta il mito 
solare di Bellerofonle. II senso primitivo del Giove egioco è pur 
divinato mirabilmente in quei versi [En,, lib. 8, v. 352): 

« ipsom 

Gredunt se vidisse JTovem quam seppe nigrantem 
£gida concuteret dextra nimbosque cieret. » 

In fatti, come nota il Breal, (Op. cit,, pag. 446)rJB'yìda, prima 
di essere uno scudo fatto con pelle di capra, era il cielo in tem- 
pesta, (oc 990), slanciarsi, dando origine da una parte ad ou^, ca- 
pra, e dair altra a xarat^, tempesta) ed Kiyloxoi significava co- 
lui che manda le tempeste (prendendo l'ex» nel suo senso pri- 
mitivo). Non fu che più tardi che si intese per colui che porta 
l'egida. 
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gli organi sani e gagliardi clie la ricevono ; le ima- 
gini in cui si riflette hanno un che di largo e di 
schietto e direi quasi un' aura di origini che qual- 
che volta ti fa ricordare il Rig^Veda. T è in lui so- 
vente un vigore di riflessione plastica per cui le 
imagini ti si porgono con rilievo cosi forte e spic- 
cato che sembrano avere polsi e nerbo di vita. È 
il solo fra i Latini che non lavora di seconda mano, 
e la reminiscenza che ha tanta parte nello stile de- 
gli altri^ ne ha poca nel suo ; e pur là dove ricorda 
ei porge alle reminiscenze un tono psicologico che 
le trasforma dai primi concetti, come ha fatto descri- 
vendo la peste di Atene. Egli vi imitò Tucidide senza 
dubbio, ma ne trasferì sul suo strumento i pensieri 
e li concordò in un ritmo diverso: 

€ Principio caput incensum fervore gerebant' 
Et duplicìs oculos suffusa luce rubentes. 
Sudabant etiam fauces intrinsecus atrse 
Sanguine, et ulceribus vocis via septa coibat, 
Atque animi interpres manabat lingua cruore. 
Debilitata malis, motu gravis, aspera tactu. 
Inde ubi per fauces pectus complerat et ìpsum 
Morbida vis in cor msestum confluxerat aegris. 
Omnia tum vero vitai claustra lababant. 
Spiritus ore foras taetrum volvebat odorem. 
Rancida quo perolent proiecta cadavera rìtu. 
Atque animi prorsum tum vires totius, omne 
Languebat corpus, leti jam limine in ipso. 
Intolerabilibusque malis erat anxius angor 
Adsidue comes et gemitu commixta querella. 
Singultusque frequens noctem per sspe diemque 
Corripere adsidue nervos et membra coactans 
Dissolvebat eos, defessos ante, fatigans. 
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Nec nìmio cuiqaam posses ardore tueri 
Gorporis in summo summam fervescere partem, 
Sed potius tepidum manibus proponere tactum 
Et simul ulceribus quasi inustis omne ruberò 
Corpus, ut est per membra sacer dum.diditur ignis. 
Intima pars hominum vero flagrabat ad ossa^ 
Flagrabat stomaco fiamma ut fornacibus intus. 
Nil adeo posses cuiquam leve tenveque membrìs 
Vertere in utìlitatem, at ventum et frigora semper. 
In fluvios partim gelidos ardentia morbo 
Membra dabant^ nudum iacientes corpus in undas. 
Multi praecipites lymphis putealibus alte 
Inciderunt» ipso venientes ore patente : 
Insedabiliter sitis arida^ corpora mersans. 
^quabat multum parvis umoribus imbrem. > ^ 

• Lucrezio, De Nat. Rer., lib. VI, v. 4445, seg.: 

* .... D* acre fiamma accesa 
ÀTesD la fronte in prima, e di sanguigna 
Luce suffttse le pupille. Appresso 
Atro sangue gemean U fauci interne 
E della voce il vano si strignea 
Dall' ulceri serrato, e sanguina v]i 
Ministra del pensier la lingua attrita 
Dai mali , grave al moto e scabra al tatto. 
Ma poi che per le fauci il petto empiendo 
Nel cor, nel cor scende»- mesto degli egri 
La ria foga del morbo , ogni rattento 
Allor cadea della vita dirotto : 
E un tetro lezzo l' alito spandea 
Qual di salme obliate e putreolenli , 
E tutto indi il vigor dell' intelletto 
E del corpo languia giù sull' estremo 
Limitar della morte. Ansio cordoglio 
E gemito commisto di rammarco 
Tenian compagni assidui a quello strazio 
Intollerando ; e un frequente singulto > 
Le lunghe notti e i di senza mai posa , 
Fiero strappo de' nervi, e delle membra 
Incessante flagel gli dissolvea. 
Corpi già domi in prima afiàticando. 
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Nel riprodurre i grandi fenomeni della Natura 
non disperde le imagini né si pompeggia in orna- 
menti fucati, ma le raduna e le condensa in pochi tratti 
vigorosi che ti destano un senso yasto e solenne 
come il fenomeno che descrive; perchè solo fra i 
Latini possiede quel potere di sintesi che concentra 
Dell'unità d'un sentimento la varietà disseminata 
delle intuizioni. Non ha la dolce e morbida flessibi- 
lità né il ritmo armonioso di Virgilio^ ma piuttosto 
il tratto rude e possente di Eschilo e di Pindaro fra 
gli antichi^ di Bossuet e di Pascal fra i moderni; 
egli sdegna il profilo fine e gracile e si compiace net 
gruppo risentito e rigido. Nel suo stile le congiun- 
ture non sono cosi appiccate Tuna nell'altra che 
ti nascondano il trapasso dei pensieri per modo che 
il ritmo s' attemperi ad ogni piega del sentimento, 



"Sò detto avresti che le membra estreme 
Di qua' corpi fervessero d' ardori 
Inconsueti ; anzi parean tepenti 
Sotto la man protesa; e non per tanto 
Quasi d' ulceri inuste il corpo intero 
Rosseggiar si vedea , siccome quando 
Per le membra serpeggia il foco sacro. 
Ben le viscere dentro insino all' ossa 
Divampavano , e ardea di fiamme il petto 
Come fornace, si che pondo enorme 
La più lieve e sottil veste parea. 
Sempre al vento ed al rezzo , il corpo ignudo 
Avventando nell' onde, altri le membra 
Acceese da febbrii vampo a correnti 
G«lide abbandonava $ altri cadea 
Precipite de' pozzi alti nell' acque 
A spalancate labbia ivi accorrendo ; 
Ma ognor la sete inestinguibilmente 
Pur tuffando que' corpi arsi nell' onda 
Breve stilla ogni grande acqua rendea. • 

(A. Tolomti). 
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ma y'è non di rado un che di spezzato ueUe idee che si 
addossano V una sali' altra e si convolgono quasi in 
UDa mole confusa ma vasta; pure un alito misterioso 
di vita circola per entro al suo Poema come fra le 
querele conserte di una selva antichissima si raccoglie 
un soffio profondo che ne agita lentamente le cime. 
sentimento lirico del poeta^ invece di soffocarsi o at- 
tenuarsi in quella aridità del sistema , vi si compe- 
netra e lo pervade e prorompe, ogni tanto, come da 
uno spiraglio che si apre da se medesimo. 

Cosi s' egli ti mostra, anticipando a suo modo 
una delle scoperte più grandi della fisica moderna, 
che la materia non si perde ma si trasforma, e che 
r energia della Natura si rimane eternamente la stessa 
sotto il perpetuo cangiarsi dei fenomeni, lo fa risu- 
scitandoti lo spettacolo vivo degli esseri che si rinno- 
vano: 

€ pereuDt imbres ubi eos pater sether 

In gremium matris terrai prsBCipitavit : 
At nitida surgunt fruges, ramique virescunt 
Arboribus, crescunt ipssB fetuque gravantur; 
Hinc alitar porro nostrum genus atque forar um: 
Hinc laetas urbes pueris florere videmus, 
Frondiferasque novis avìbus canore undique silvas: 
Hinc fessae pecudes pingui per pabula Iseta 
Gorpora deponunt, et candens lacteus umor 
Uberibus manat distentis : hinc nova proles 
Artubus infirmis teneras lasciva per herbas 
Ludit lacte mero mentes perculsa novellas. ' » 

* Lucrezio, De NaU Rer.y lib. I, v. 250, seg. : « Periscono 
le piogge A tosto che il padre etere le precipitò nel grembo 
della terra nutrice. Ma vengon su nitide biade , e il verde si 
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S'egli ti prova l'esistenza dei corpi invisibili, 
il fa ritraendo col ritmo rubesto e quasi a schianti 
il nerbo l' impeto la terribilità d' una bufera: 

« . . . . venti vis verberat incita cautes 
Ingentìsque ruit navis et nubila diffeft^ 
Inter dum rapido percurrens turbine campos 
Arboribus magnis sternit montisque supremos 
Silvifragis vexat flabris : ita perf urit acri 
Gum fremitu ssevitque minaci murmurc ventus. 
Sunt igitur venti, ni mirum, corpora cseca, 
Quse mare^ quse terras^ qusB denique nubila cobIì 
Verrunt ac subito vexantia turbine raptant, 
Nec ratione fluunt alia stragemque propagant 
Et cum moUis aquas fertur natura repente 
Flumìne abundanti quam largis imbribus auget 
Montibus ex altis magnus decursus aquai, 
Fragmina coniciens silvarum arbustaque tota, 
Nec validi possunt pontes venientis aquai 
Yim subitam tolerare : ita magno turbidus ìmbri 
Molìbus incurrit, validis cum viribus, amnis, 
Dat sonìtu magno stragem, volvitque sub undìs 
Grandia saxa, ruitque ita quidquid fluctìbus obstat.' » 

dirama per gli alberi, e i parti maturi gli gravano : quioci trag- 
gono alimento uomini e fiere , quinci con gaudio s' infiora ogni 
città di giovinetti, e le selve cbiomate echeggiano dappertutto 
alle melodie degli augelli pur mo' nati : quinci nei lieti pascoli gli 
armenti si sdraiano per lo pingue già stanchi, e latte candido 
sgorga dalle tese mammelle : quinci la prole recente con le mem- 
bra-mal ferme scherza lasciva peri' erbe tenere, e un latte ver- 
gine esulta in que' petti ancor vergini. » 

' Lucrezio, De Nat, Rer,, lib. I, v. 274, seg.: « Il nerbo 
del vento sferza concitato gli scogli, fiacca le navi superbe e 
porta via le nubi; talora si svolve turbinoso nei campi e atterra 
alberi enormi e sui monti altissimi stanca le selve col fiato ab- 
battitore, e tal fremendo imperversa con furia implacabile e con 
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s' egli ti ragiona sulle varie forme degli atomi 
per le quali diversamente si effigiano i corpi cosi 
che ciascuno si discerne dagli altri, di subito ti can- 
gia r idea astratta in un dramma : 

€ Nam saepe ante deum vitulus delubra decora 
Turrlcremas propter mactatus concidit aras, 
Sanguinis expirans calìdum de pectore flumen: 
At mater viridis saltus orbata peragrans 
Noscit burnì pedibus vestigia pressa bisulcis. 
Omnia convìsens oculis loca^ si queat usquam 
Gonspicere amissum fetura^ completque querellis 
Frondiferum nemus adsidueis^ et crebra revisit 
Ad stabulum^ desiderio perfixa juvenci. 
Noe tener® salices atque berbsB rore vigentes 
Fluminaque Illa queunt summis labentia ripis " 
Oblectare animum dubìamque avertere curam^ 
Nec vitulorum alise species per pabula Iseta 
Derivare queunt animum curaque levare : 
Usque adeo quiddam proprium notumque requirit. ' » 

minaccioso tumulto. Non visibili corpi son dunque i veniì che 
mare e terra e cielo spazzando affaticano nella rapina di un tur- 
bine, e si ruinano ai danni non altrimenti che il profuso ondeg- 
giar d' una fiumana impregnata dai cumuli di piova cYie ^U 
s'abbandona dalle montagne, seco traendo reliquie di selve e 
di svelti alberi : rubesti ponti mal fanno schermo alla rabbia 
dell'onda irrompente; cosi torbo di pioggie urta impetuoso nelle 
moli e mugghia orribilmente in mezzo alla strage, e sotto Tonde 
tra voi ve i gran massi abbattendo ogni ostacolo ai flutti. » 
* Lucrezio , De Nat. Ber., lib. Il, v. 35S!, seg. : 

« Cbfa sovente il vitello ansi i delubri 
Ornati degli Dei, cade immolato 
Presso la vaporante ara d' incenso , 
Mentre in calda trabocca onda dal petto 
n sangue. Intanto peregrina ai verdi 
Paschi la madre orbata , impressa al suolo 
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È una lagrima delle cose che stilla nel suo cuor 
di poeta; ei non sillogizza sugli atomi ma s'intene- 
risce al dolore d'^na orba giovenca e par che gema 
col verso querulo dietro ì suoi passi, mentre ella 
visita co' suoi occhi ogni valle ogni balzo ogni pa- 
scolo, e si querela senza riposo, e dietro le note 
vestigio ritorna più volte alla stalla deserta. Nessuno 
aspetto vivente la consola, i salici Torbe le rugiade 
non la toccano : le acque cadenti dalle ripe profonde 
non le danno ristoro né possono sviarne Y angoscia 
dubbiosa: nulla vede e nulla ode, 



desiderio perlìxa juvenci. "» 



se ti mostra che gli animali mandano voci diverse 
secondo gli affetti diversi che li movono, ti dà un 
gruppo vivente di imagini forti e raccolte dissug- 



La bisulca lasciando orma del piede , 
Tutti esplora col guardo i lochi intorno 
Se mai potesse riveder la prole 
.Perduta- £ soffermata empie l' ombrosa 
Selva di pianto e dal desio trafitta 
Del suo giovenco la deserta stalla 
Rivisita frequente , e non le danno 
Ristoro in cor ne l'improvvisa piaga 
Ponno sanar stillanti erbe di prati 
O flessuosi salici, o scorrenti 
Rivi a sommo le sponde. Ad altra cura 
Non si richiama se per lieti paschi 
Vede torme vagar d' altri vitelli 
Ne il suo dolor s' allevia. Ella cotanto 
Un che di proprio e a lei noto sospira. >• 

(A. Tolomei.) 

Io accetto col Bernays dubiam curam che mi sembra convenir 
meglio all' ansia inquieta ed incerta della madre, che il soUtam 
cwam del Lachmann. Anche il subitam curam che accetta il 
Tolomei mi par molto contestabile. 
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gellaodo, se m' è lecito dire, la poesia dal chioso si- 
lenzio della bestialità: 

e InrìUta canum ciim primum iomane Holossum 
MoUia lieta tremuot duros nadantia doiles, 
LoDge alio sonilu rabie restrìcta minantar. 
Et curo jam latrant et Tocibua omnia compleDt: 
G[ catulos blande Cam lingua lambere temptanl, 
Aut ubi eos jactant pedibiis morsuque pelenlcs 
Sospensis teneros mmitanlur dentibus tiaustus, 
haage alio pacto ganniia vocis adulant. 
Et cum deserti baubanlur in aedibtis, aut cmn 
Plorsntts Tugitint summisso corpore plagas. 
Denique non hinnìtus ilem differre videtur, 
Inter equas ubi equus fiorenti aetate iuvencus 
Fìunigeri ssvit calcaribus ictus amoris. 
Et rremilum patulis ubi naribus edit ad arma. 
Et cum sic alias concussis artibus Immiti 
Postremo genns aliiuum varìieque Toìucres, 
Accipitres alque ossirragffi mergique marinis 
Fluctibus in salso victum vìtamque pet^tes, 
Longe alias aliu jacjunl in tempore voces. 
Et qnom de tìcIu certant pnedfeque repugnanl: 
Et partim mulant cum tempestatibus una 
Roucisonos cantus, coroicum ut ssecla vetusta 
Corvonimrgue greges ubi aquam dicuntur et imbris 
Poscere et inier dum ventos aurasque Tocare. ' • 

' Lucreiifi, De Tfal. Rer., lib. V, t. (063, aeg.: 

Vriai irriuiì fnmo» il nbbia 



a liabit Idi piccioletU ni 
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V* è di sovente una freschezza agreste e quasi 
un riso idillico nelle imagini con che ti risuscita la 
Natura: tu vi respiri l'aura d'un mondo vergine, 
quando le terre ancor molli dipinte di primavera si 
rattepidivano ai soli recenti; ed ei te lo descrive 
con una vivacità- cosi nitida di colorito, ed una 
varietà dì scene cosi animate, da parerti una tela 
profetica di Salvator Rosa o di Rubens: 

« Saepe itaque Inter se prostrati in gramine molli 
Propter aquae rivom sub ramis arboris altae 



O col pie la sospingono , o de' morsi 

Teneri fanno e simulati assalti 

Giocherellando con dente sospeso , 

In ben diverso mòdo un guagnoHo 

Levan di voci carezzevolmente 

Che non allor eh' entro le vacue case 

Urlano abbandonati, o che i flagelli 

Gol corpo a terra fuggono gemendo, 

E diverso non suona anco il nitrito 

Quando fra le cavalle entra furente 

Nella florida etk giovin corsiero , 

Poiché l' alata deitk di Amore 

Con gli sproni l' avventa, e quando all' armi 

Vola mettendo dall'aperte nari 

Un fremito per l' aere, e allor che d'altra 

Brama s' accende e i lombi esagitando 

Alto nitrisce ? Dei pennuti il vario 

Popolo in fine , i £dchi ed i pigarghi 

B i merghi , che alle salse onde marine 

Chiedon l' esca e la vita, altre e diverse 

Levan grida nell' aere ad ora ad ora , 

O pel cibo lottanti o per la vinta 

Preda rissosi. E molti il rauco strido 

Mutan, dei cieli alla temperie alterna , 

Come delle cornacchie la famiglia 

Longeva, e la falange atra dei corbi , 

Quando invocar la pioggia e gli acquazzoni 

Tiilor son detti e i venti e le procelle. « 

(A. Tolomei.) 
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Non magnis opibus jucunde corpora habebant^ 
PrsBsertim cum tempestas ridebat et anni 
Tempora pìngebant viridantis floribus herbas. 
Tum ioca^ tum sermo ^ tum dulces esse cachinni 
Gonsuerant, agrestis enim tum musa vigebat: 
Tarn caput atque humeros plexis redimire ooroois 
Floribus et foiiis lascivia laeta monebat^ 
Atque extra numerum procedere membra moventes 
Duriter et duro terram pede pellere matrem; 
Unde oriebatur risus dulcesque cachinni^ 
Omnia quod nova tum magis haec et mira vigebant. 
Et vigilantibus bine aderant solacia somni^ 
Ducere multimodìs voces et flectere cantus 
Et supera calamos unco percurrere labro.^ » 

Talvolta egli concentra in pochi tratti una trage- 
dia dell' anima ; non ti solleva che i culmini di quel 
mondo interiore che ti siede nelle arcane profondità 
del sentimento , ma da quei culmini tu puoi giitar 
giù Io sguardo e misurare lo abisso che ti si dischiude 
sugli occhi. Cosi ritraendo con un vigore dì stile 
incomparabile le dolci miserie dell' amore, ti apre, a 

• Lucrezio, De Nat, Rer„ lib. V, v. 4392, seg. : « Spesso 
posando insieme sui prati morbidi lungo un rivolo d' acqua 
sotto i rami di un alto arbore, contenti del poco, davano alle 
membra sollazzo , più di tutto se ridea la nuova stagione e la 
primavera pingeva i fiori sul verde dell' erbe. Allora i giochi , i 
colloqui, i cachinni soleano esser giocondi , allora la musa cam- 
pestre svegliava le note; allora, tra quella baldanza spensierata 
di gaudii, consertavano al capo ed agli omeri ghirlande di foglie 
e di frondl, dalle membra rudi scoppiava un disordine di moti 
e il piede percotea duramente la terra nutrice. Uscian riso e ca- 
chinni in quel nuovo e stupendo prorompere della vita; i vigi- 
lanti disviavano il sonno traendo la voce e in guise diverse pie- 
gandola al canto e percorrendo i calami con labbro ricurvo, i 
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dir cosi^ gli anditi interni perchè tu vi guardi più 
in là: 

« medio de fonte leporum 

Surgit amari alìquit, quod in ipsis floribus angat, 
Aut Gum consciits ìpse animus se forte remordet 
Desidiose agere aetatem lustrisque perire, 
Aut quod in ambiguo verbum jaculata reliquit, 
Quod cupido adfixum cordi vivescit ut ignis, 
Aut nimium jactare oculos aliumve tueri 
Quod putat in voituque vìdei vestigia risus. * > 

Tale altra egli discopre una segreta affinità fra 
imagini lontane, e le innalza ad un nuovo contenuto 
ideale: 

€ inter se mortales mutua vivunt. 

Et quasi cursores vitai lampada tradunt. > 

Qui la corsa delle lampade greche ti si cangia in 
una corsa cosmica ; Y orizzonte si schiude neir in- 
finito, tu contempli le perpetue migrazioni delle 
cose, lo apparire e il disparire della vita che si 
trasmettono di mano in mano i mortali , senza che si 
fermi in alcuno. È un transito affannoso di forme che 
si incalzano le une sulle altre : travaglio eterno della 
Natura che si trastulla indifferente in quella fuga 

* Lucrezio, De Nat, Iter., lib. IV, v. 4434, seg. : « Da 
mezzo il fonte dei piaceri distilla un incognito amaro che pur 
tra i fiori lo angoscia; o perchè l' animo conscio si morde in se 
medesimo per una vita inerte che si consuma giorno per giorno, 
perchè la sua donna scoccò neir addio qualche motto dub- 
bioso che impresso nel cuore anelante a mo' di foco vi cova ; 
gli par che troppo sospinga gli occhi inquieti ed affisino on 
altro e le sorprende in volto i vestigi di un riso. » 
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degli esseri che le splendono innanzi e nel pas- 
saggio si spengono^ 

€ Titai lampada tradunt. » 

Oltre a ciò v' è nello stile di* Lucrezio non so 
qualcosa di triste che ^lo pervade e gli comunica 
spesso una specie di austerità tragica che^ seoza do- 
minarvi ancor troppo, trapela da un' imagine, da un 
ritmo, da un simbolo. È tristezza intima di una 
mente conscia di sé e del suo destino: non la sfoga 
in querimonie armoniose, ma la comprime e la 
chiude in un silenzio superbo dal quale prorompe 
talvolta come un ammonimento severo. Ciò ch'ei 
dice di Sisifo, 

« et semper viclus tristisque recedit; 

Nam petere imperium quod inanest nec datur umquam, 
Atque in eo scraper durum sufferre laborem , 
Hoc est adverso nixantem trudere monte 
Saxura, quod tamen e summo jam vertice rursum 
Volvitur et plani raptim petit sequora campi ; 9 

è un simbolo doloroso che ti serra il cuore, e 
davanti al quale ti fermi pensando sul destino di 
certi popoli, e più di tutto suir umano destino. Quante 
volte quel • masso fatale » indarno sollevato in un 
istante di orgoglio improvvido ripiombò sulla te- 
sta d' un popolo , schiacciando in un punto le sue 
stolte speranze t quante volte provatosi a fondare 
la libertà ricadde in un servaggio più miserando ! 
quante volte drizzatosi un poco dalla sua tomba di 
vivi, rimovendo dalla memoria il cumulo degli 
oltraggi patiti , stramazzò nella impotenza più sfidu- 
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ciato di prima ^ toroandosene dalla sconfitta triste per 
le nuove vergogne I 



et semper victus tristisque recedit » 



Questa tristezza che gravò l' anima fiera di Lu 
crezio, si sta pur troppo sul collo di tanti magna 
nimi^ che^ malgrado gli sforzi incredibili e il san 
gue versato, non hanno ancora scosso dal capo 
gioghi sociali. Sisifi eterni della vita , destinati 
ad una fatica senza frutto e ad una ribellione senza 
vittoria. 

Da ciò si vede che lo stile accusa lo stato inte- 
riore dell'uomo: la riflessione filosofica v'è tutta com- 
penetrata nel sentimento che l'avviva in se stesso, e 
comunica un tono lirico al poema lucreziano. La Na- 
tura si disvela all' anima del poeta^ ora come Afro- 
dite anadyomene che si leva raggiante dal mare del- 
l' essere e gli dislilla nel cuore l' ebbrezza feconda 
che si sfoga in un inno: ora come Parca austera 
che gli sorge davanti da una profondità sconosciuta, 
rivelatrice dei fati umani. Dalle sommità serene ma 
fredde dove l'avea collocato Epicuro non avrebbe 
potuto trarre quella poesia nuova ed intensa che 
vive ancora dopo tante rivoluzioni del pensiero mo- 
derno. Ei si mise dentro negli abissi della Natura e 
ne ritornò tutto, a cosi dire, impresso di lei, ri- 
traendone tanto nerbo di stile da insegnare agli uo- 
mini a strapparsi le menzogne dall' intelletto e guar- 
dare a viso aperto la verità redentrice. 



Tkizza. 18 



DomaDderà forse taluno: avremo no nuovo 
poema della Natura che si convenga a quel di 
Lucrezio come il Cosmos di Alessandro Humboldt 
a quel di Democrito? Che è quanto a dire, ano 
stato critico come è quello che prevale più sempre 
nel mondo moderno debiliterà tanto il potere della 
fantasìa, ch'essa dehbadi necessità, se non perire 
del tutto, pullulare magra e sterile a pie della scien- 
za ? sarebbe possibile che il predominio eccessivo di 
DUOTÌ organi nel mondo morale strozzasse la vita 
di qualche organo antico, il quale si rimanesse 
spento ed inutile a far testimonianza di un passato 
non revocabile? la grande arte sarebbe destioata a 
sparire dallo spirito umano, perchè la scienza tÌ 
creerebbe altri bisogni e con essi altri organi da 
manifestare la sua vita? La scienza disvelando le sae 
leggi là dove rimmaginazione creava gli individui 
di villi, e risolvendo in moti le forme viventi dei poeti, 
rendoiebbe impossibile una nuova epopea delle co- 
se? Sarebbe lacerata per sempre la carta fantastica 
del mondo discoprendo 1' equivalente meccanico 
nel morale come s' è già discoverto nel fisico? 
Chi ha ragione dei due, Alessandro Humboldt che 
vede nella acienza moderna la culla d' un'arte nuova 
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e più grande dell'antica^ o Giacomo Leopardi che 
canta con tristezza non medicabile: ^ ' 

«... Ahi ahi^ ma conosciuto il mondo 
Non cresce anzi si scema ^ e assai più vasto 
L' etra sonante e V alma terra e il mare 
. Al fanciullin che non al saggio appare. 

E figurato è il mondo in breve carta: 
Ecco tutto è simile, e discoprendo 
Sola il nulla s' accresce. A noi ti vieta 
Il vero appena è giunto, 
caro imaginar; da te s' apparta 
Nostra mente in eterno, allo stupendo 
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni, 
E il conforto perì dei nostri affanni ! »? 

Non v' ha dubbio che le scoperte delle scienze 
fìsiche e storiche avendoci dato un concetto della Na- 
tura e dell'uomo assai diverso da quello degli antichi, 
determinarono in un modo diverso l'imaginazione 
moderna. Quelle forme poetiche che comparvero in 
certe epoche non potrebbero più riprodursi perchè 
s'è cangiato, a cosi dire, il clima storico in cui son 
nate. Noi non crediamo più alle specie stabili nei 
giro dell' arte come non vi crediamo in quello della 
Natura; e se la ragione umana ha cangiato i suoi 
poli, il sentimento non può tenere immobili i suoi, 
né si può pensare in un modo e sentire in un altro. 
È quindi inevitabile che ogni sovranaturale si tolga 
vìa dall'arte come dalla Natura, e con esso perisca 
per sempre tutto quell' ingombro fantastico di tipi 

* Leopardi, Canti (Firenze, 4854, tom. I, pag. 47). 
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già speDti che non sono altro che i fossili della sto- 
ria. Noi li stadieremo come gli strati diversi della 
nostra geologia morale, e vi discopriremo V azione 
lenta e dissolvitrice del tempo che lavora salle no- 
stre idee e sui nostri sentimenti come lavora sufie 
fanne e sulle flore della terra. Ha risuscitarli sarebbe 
indarno: risoffiare in quei morti gironi dell'anti- 
chità una vita postuma e trasferire nel mondo mo- 
derno r epopea dell' antico non è possibile. 

L'epopea è una specie perduta; stupendo fos- 
sile d'un mondo sepolto e che nessuna virtù d'ima- 
ginazione potrà rimettere in vita, perchè non sì pos- 
sono riprodurre quelle condizioni psicologiche che Io 
determinarono nelle razze arye; e la fantasia sforze- 
rebbesi indarno a popolare la Natura di quegli indi- 
vidui divini che la rendevano in certo modo cognata 
al genere umano. Il poeta del secolo decimonono con- 
templa la Natura nelle idee della scienza, mentre i 
poeti antichi la vagheggiavano nei fantasmi dell'arte. 
U mondo finché ci si porge innanzi ravvolto nel 

€ molle 

Pristino velo, ' » 

come canta Leopardi , è certo poetico; T imaginazione 
lo riflette a suo modo e disegna in sé stessa i pro- 
fili ingannevoli delle cose. Ma quando la scienza coi 
suoi strumenti analitici misura severamente i feno- 
meni , quando non è più la fantasia che li riproduce 
a suo talento, ma i laboratori del fisico del chimico 
e del fisiologo: e il fenomeno si risolve in formolo e 

■ Leopardi, op. cit., pag. U), 
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in cifre o in un gruppo di moti meccanici, allora 
l'epopea unica della Natura è il Cosmos, e Alessan- 
dro Humboldt ne è il vero rapsodo ; e se, come pare 
inevitabile, la scienza organizzerà Y avvenire , si spo- 
steranno necessariamente le basi dell'arte. 

^ Non si vuol dire con questo che la scienza uccida 
la poesia e che più si discopra nel vero e più si rac- 
corci il sentimento in quanto gli si sottraggo la materia 
in cui vive e si nutre. Altro è in fatti un poema che 
esponga la Natura come la rivela la scienza , altro un 
poema in cui si porga un nuovo sentimento di quella 
Natura. Le forme fantastiche che più non rispondono 
alle scoperte moderne convien che spariscano dal- 
l' arte, ma sorgeranno forme novelle per l'imagina- 
zione dal seno medesimo della riflessione; anche il 
poeta dovrà farsi nel sentimento una specie di labo- 
ratorio in cui riprodurrà trasfigurato quanto riceve 
dalla scienza. Il segreto dell' arte avvenire è qui tutto. 
Non è la scienza, adir proprio, che costituisce la poe- 
sia ma la trasformazione che ne opera il sentimento . 
Per ciò un Poema della Natura sarà sempre lirico non 
epico. 

Lucrezio è poeta non perchè tratti un sistema 
meccanico del mondo, che anzi, come nota giusta- 
mente il Mommsen,* il suo sistema è sporadico e non 
coordinato per ogni parte, ma perchè trasforma col 
sentimento e colora, a dir quasi, della sua vita il 
nuovo contenuto della Natura. Quando espone sol- 
tanto la dottrina degli atomi e sillogizza i pensieri 
astratti, malgrado la rude energia del suo verso , non 

' ' Mommsen, ROm. Gesch., (tom. Ili, y. pag. 679). 

18* 
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giunge air entusiasmo lirico^ e ti accusa sovente lo 
sforzo di chi pugna contro le resistenze d' una ma- 
teria mal docile. Ma quando apre gli spiragli del- 
l' anima ^ si riprofonda in quella vita sacra degli es- 
seri^ e si esalta pìen di spavento nella ebbrezza inef- 
fabile che dà l'infinito, allora tu senti il Dio che 
lo agita e lo spira, e ti crea T illusione estetica che 
non sarebbe uscita giammai da nessuna scoperta di 
scienza. 

Per ciò la scienza non rende impossibile V arte, 
come si disse a torto, ma solo quelle forme cadu- 
che le quali più non rispondono ai nuovi stati dello 
spirito umano. L' epopea scaturiva come di per sé 
dal politeismo omerico , gli individui divini si con- 
sertavano agli umani in una vita concorde, la Natura 
era, a dir cosi, popolata di forme epiche e i Numi 
discendevano in terra a combattere cogli eroi. Apollo 
crucciato vien giù come notte dalle cime olimpi- 
che, arco e faretra chiusa gli si sospendono agli omeri 
su cui suonano le frecce mentre egli si sospìnge 
nel volo. Il Kronide con un lieve alito delle ciglia fa 
sobbalzar tutto l' Olimpo e le chiome ambrosie on- 
deggiare sulla testa immortale. Lo Scamandro si 
leva mugghiando contro il figliuolo di Theti e ac- 
cumula flutti e cadaveri tra i suoi passi. Posidone 
vibra il suo cocchio sulle onde, i mostri usciti dallo 
abisso gli carolano intorno, e il mare, penetrato di 
gioia, si apre sul suo transito mentre i cavalli sor- 
volano a sommo delle acque. 

Or la Natura non si concepisce più a questo 
modo, e la scienza ha tolto per sempre l' individua- 
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lità plastica dai feDomeni. Quindi il sentimento che 
ne abbiamo non è più epico, né lo potrebbe essere. 
Nessuno più di me ammira la vita potente dei gruppi 
omerici, e certo niuna letteratura del mondo pos- 
sedè un gruppo di tanta terribilità epica quanto quello 
del ventesimo dell' Illiade è una battaglia cosmica in 
cui cielo terra inferno si eccheggiano insieme in 
un tumulto formidabile. Ma il sentimento di Lucre- 
zio è senza misura più vasto quando ci canta della 
Natura medesima : 

« sic rerum summa novatur 

Semper et inter se mortales mutua vìvunt: 
Augescunt alìse gentes aliae minuuntur 
Inque brevi spatio mutantur ssecla animantum^ 
Et quasi cursores vitai lampada tradunt. 

omnia migrant/ 

Omnia commutai natura et vertere cogit. » 

Qui tu vedi un nuovo aspetto dell'universo, e in 
queir incomparabile 

€ . > vitai lampada tradunt, » 

e' è come un' altra Natura ideale che ti si schiude al di 
là della reale; germe profetico di quella Natura 
che Faust contempla traverso il segno magico che 
gliela svela:* 

€ Wìe alles sich zirni ganzen v/QhX, 
Elns in dem andern wìrkt und lebt t 

* Gbthe, Faust (Stattgard, 4866, y. pag. 80-S2): « Come 
ogni cosa s' appicca in un tatto, e l' una opera e vive nell'ai- 
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Wie himmeiskràfte aus-und niedersteìgen 
Und sich die goldnen eimer reìchen^ 
MU segeQduftenden schwingen 
Vom himmel durch die erde dringen, 
Harmonisch ali das ali durchklingen. 



In lebensfluthen, in thatensturm 

Wair ich auf und ab^ 

Webe hin und ber ! 

Geburt und grab, 

Ein ewiges meer^ 

Ein wecbselnd weben^ 

Ein glùbend leben^ 

So scbafiTìcb am sausenden webstuhl der zeit^ 

Und wirke der gottbeit lebendiges kleid. > 

Ecco il sentimento moderno della Natura che ri- 
sponde al modo moderno d'intenderla; il contenuto 
scientifico s'è già trasformato in una ispirazione 
poetica nell'arcano laboratorio del genio; la statua 
superba ma gelida della scienza^ abbracciata da guesto 
Pigmalione novello, incomincia a risentirsi a scuo- 
tersi e a ricevere la fiamma profonda della sua vita. 
Dal che mi sembra di poter affermare che, nel 
predominio inevitabile della ragione salta fantasia. 



Ire I Come salgono e scendono le potenze celesti e si porgono 
le secchie d' oro 1 Con l' ali ond'esce uno spirito di benedizione 
attraversano la terra e fanno echeggiare per entro al tutto un'ar- 
monia di concento.... Nei flutti della vita, nella procella del- 
l' opere m' aggiro di su di giti , m' agito di qua di là ; nascita e 
morte, un mare eterno , una vece di moti, un viver di fiamma, 
così sul telaio strepitante del tempo io m*afliiccendo, e fabbrico 
la vesta vivènte di Dio. » 
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un poema della Natura non sarà epico ma lirico, cioè 
non esprimerà che gli stati psicologici del poeta 
secondo eh' egli entri , guidato dal vero, nei sacri 
aditi delle cose, e gli si disvelino aspetti sempre nuovi 
deir Eterno vivente. 
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